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„Maybe there's hope“, The Truth, TXF 


INSPIRAT DINTR-UN FAPT REAL 


Nu era posibil de observat de atât de departe spasmul uşor al 
trupului. Lucia se înălța la o jumătate de kilometru de martor, 
chiar de cealaltă parte a râpei, ceea ce făcea imposibilă pentru 
un om obişnuit ideea de a-i simţi durerea, de a-i urmări agonia. 
Dar nu pentru el. A strâns pleoapele şi a ţintit, chiar dacă 
ultimele crâmpeie de soare nu îl ajutau. Dar nu era nevoie. Să o 
vadă acolo îi era de ajuns ca să-i confirme că totul se va împlini 
aşa cum plănuise. Doar îi spuseseră: să acţioneze şi nu să 
gândească. 

Deodată vântul s-a schimbat, a devenit puternic, furios, 
răvăşindu-i părul lung, castaniu. Cascada cădea maiestuos, 
murmurul îndepărtat al apei părea s-o implore, dar ea rămânea 
absentă, cufundată într-un cotlon al minţii unde exista doar 
tăcere şi lumină. A orbit-o un moment, dar i-a cerut stăruitor să 
continue. Zgomotul din urechi nu o va mai tortura. N-avea ce să 
iasă rău. _ 

El stătea liniştit, atent, aşteptând momentul potrivit. li venea 
să vomite. Două picături de sânge i-au căzut din nas şi i-au 
pătat cămaşa din flanelă, dar asta n-a părut să-l deranjeze. Nu 
s-a mişcat niciun centimetru, privind cu ochi reci, goi, cum 
rochia Luciei era mereu ridicată de vânt. Trebuia s-o lase să 
plece, s-o ajute să sară... îi ordonase cineva. Ori, cel puţin, ideea 
aceea, cu miasmă de amintire, i s-a instalat curând în creier. 
Trebuia s-o lase. 

În ochii lui, Lucia nu era decât o siluetă uniformă de mărimea 
unuia dintre degetele sale. Fără să fi putut să-l avertizeze cu 
exactitate, ea s-a clătinat de câteva ori, amuzată, peste 
marginea acelui vechi pod sătesc. Admira frumuseţea falezei din 
faţa sa. Apoi a zâmbit; pasul pe care se pregătea să-l facă va fi 
fulminant. Pentru prima oară după mult timp, s-a simţit pe 
deplin fericită. 

Şi-a încrucişat braţele pe piept, încet, strângând din pumni cu 
atâta putere încât buricele degetelor amenințau să-i plesnească. 
EI, în pofida distanţei, a făcut la fel. Au închis ochii şi au respirat 
adânc, ca şi cum ar fi fost două trupuri strâns legate. Simţind 


arsura lacrimilor pe buze, Lucia a rostit câteva cuvinte 
indescifrabile şi s-a desprins de pământul umed. Continua să 
zâmbească. 
O gâdilătură în stomac i-a arătat că începuse coborârea. In 
urmă, el se prăbuşea la pământ, năucit. 
Lumina aşteaptă. 


1 
VECHI NEÎNȚELEGERI, VECHI PRIETENI 


Ai grijă, iubire, 

viaţa înseamnă mereu doar o şansă, 
şi, fiind singura, se poate întâmpla 

ca altcineva să vrea să fie în locul tău. 


JOAQUIN SABINA, „Ai grijă, iubire“ 


Prefectul Carlos Urrutia a bătut uşor la uşă, chiar dacă ştia că 
poate să intre fără niciun preambul. Ceea ce-l oprea de fapt era 
ceva mai puternic decât autoritatea lui: repulsia faţă de morţi. 
S-a uitat la clanţa uşii şi scârbit de aspectul unsuros nici măcar 
n-a atins-o. 

Şi-a ascuţit auzul şi a înclinat capul. A auzit o voce feminină în 
fundul sălii, dar n-a putut să înţeleagă ce spunea. A oftat. Fără 
să aştepte răspuns, şi-a pus în mâna dreaptă o mănuşă de piele. 
Şi-a făcut curaj şi a împins cu nodurile degetelor geamul afumat, 
rugându-se să nu-l ameţească mirosul de eter. Şi atunci a văzut- 
o, singură, cu o lumină slabă pâlpâindu-i deasupra capului. Era 
în faţa ultimei brancarde. 

— Sophie, a rostit şi imediat şi-a privit pantofii. Nu voia să dea 
peste ceva neplăcut. 

Sala numărul patru a Morgii Centrale mereu reuşea să-l 
intimideze. Era întunecată şi rece, copleşitor de tăcută, cu dale 
albastre la început dar care acum deveniseră galbene datorită 
trecerii permanente a morţii şi a putreziciunii. Nu era pentru 
prima oară când intra acolo, dar la fiecare vizită simţea 
apăsarea lugubră a sufletelor, rătăcitoare şi mereu suferinde. 
Evita sângele pe cât putea. In fond, aprecia faptul că o femeie 
ca ea avea atâta stăpânire de sine încât să stea ore întregi 
acolo, în picioare, atentă. 

— Monsieur Urrutia, l-a salutat ea, curbându-şi buzele şi 
arcuindu-şi sprâncenele. Capul abia dacă i s-a ridicat peste 
lumina laterală. Nu te nelinişti. Termin într-un minut. 

Deşi Sophie Deutiers aproape că nu avea amintiri din copilăria 
ei pe meleagurile galice, colegiile sub patronajul consulatului 


francez şi interminabilele clase particulare până când a ajuns la 
majorat au ajutat-o să-şi păstreze o rafinată urmă a 
respectivului accent. Să audă din când în când acel „monsieur“, 
pe Urrutia îl făcea să se simtă mai respectat decât de obicei şi îl 
ajuta să evadeze din neplăcutul spaţiului imediat. Chiar dacă nu 
pentru mult timp. 

Reacţionând la ecoul cuvintelor ei mai târziu decât ar fi 
trebuit, prefectul a dat din cap, recunoscător. Între pereţii aceia 
secundele deveneau eterne; tăcerea făcea să i se ridice părul 
sur de pe ceafă şi îi intra în conştiinţă, amintindu-i că 
nervozitatea sa permanentă dusese deja la o costisitoare 
operaţie de implantare a unui stimulator cardiac, cu mai puţin 
de un an în urmă. Nu-şi putea permite luxul să transpire. Ca un 
cal de curse, şi-a imaginat nişte ochelari ficşi puşi pe tâmple şi a 
aşteptat liniştit ca ea să dea dovadă de generozitate şi să-l 
scoată de acolo. 

— Lasă-mă să ghicesc. Ai ceva în afara serviciului pentru 
mine? a întrebat deodată Sophie, făcându-l să tresară. Stătuse 
atât de nemişcat încât aproape uitase să respire. Locul acesta 
nu-şi găseşte niciodată odihna. 

El a tuşit. 

— Aş prefera să vorbim despre asta în altă parte, dacă nu te 
deranjează. 

Ea şi-a stăpânit un hohot de râs. Amuzată de mutra scârbită a 
tatălui ei vitreg - mereu uita că, de multe ori, îi era şi şef - a 
ridicat din umeri şi a fost de acord. 

A schimbat poziţia luminii, orientând-o către peretele opus. Şi- 
a întins gâtul şi şi-a îndreptat spatele, făcând să-i scârţâie 
vertebrele. Stânjenit, prefectul a strâmbat din nas văzând 
scena. Apoi a scris câteva lucruri într-un dosar cu coperţi negre 
din piele, a oftat un pic obosită şi a acoperit corpul cu cearşaful 
alb de rigoare. Dacă era suficient de concentrată, putea să 
rămână mult timp în poziţiile cele mai ciudate. 

Şi-a scos zgomotos mănuşile din latex, una câte una, în 
vreme ce încerca să le arunce în coşul de gunoi cel mai 
apropiat. El îi observa mişcările rapide cu ochii larg deschişi, ca 
şi cum nu îi venea să creadă că este atât de agilă. Imediat şi 
fără să dea explicaţii s-a apropiat de uşă şi a ieşit. Urrutia a 
alergat după ea. 

Era noapte şi mare parte din funcţionari plecaseră. Din când 


în când se auzea o uşă închizându-se în depărtare ori sunetul 
metalic al roţilor unei brancarde care ieşea din pavilion. Luminile 
de pe hol alungeau umbrele celor care treceau, dar nu arătau 
sfârşitul drumului, accentuând caracterul sinistru al locului. 
Sophie a înaintat cu dezinvoltură până a ajuns într-un birou, dar 
Urrutia abia reuşea să-şi sincronizeze mişcările. Nu se va obişnui 
niciodată cu morga. 

— Văd că n-au luat în considerare iniţiativa mea în legătură cu 
o reamenajare. 

Oprindu-se un moment în dreptul halatelor vechi din 
cămăruţa strâmtă, Sophie a zâmbit în sinea ei. 

l-a întors spatele musafirului său câteva secunde, timp în care 
şi-a luat jacheta şi fularul din cuier. 

— Sunt persoane care lucrează de aproape treizeci de ani aici, 
Carlos. Dalele galbene care îţi repugnă atăt, pentru ei înseamnă 
soliditate, tradiţie. Inseamnă că timpul trece dar lucrurile nu se 
schimbă chiar atât de mult la urma urmei. Mirosul de eter este 
aici sinonim cu familia. A zâmbit din nou, scoțând scrisoarea de 
împuternicire din învelişul său. Ştiu că te-ar încânta ca locul 
acesta să arate mai mult ca o maternitate, dar poţi să aştepţi 
veşnic. Azi, ca şi cu secole în urmă, moartea are aceeaşi 
culoare. 

— Ce bine că biroul meu este în altă clădire. 

— Acum ne înţelegem. 

Prefectul a încercat să-i întoarcă zâmbetul dar ceva ÎI 
împiedica. A atins uşor dosarul pe care îl purta sub braţ şi s-a 
mai gândit o dată. 

— Au terminat raportul preliminar? Mă presează ministrul. 

— Da. Verificam doar dacă totul este la locul său. De curând 
mi s-a terminat programul. 

— Bine... Adu-ţi aminte să i-l trimiţi lui Ramirez. Îmi trebuie 
detaliile cât mai repede. 

Ea a aşteptat un moment înainte să se mişte. A ridicat o 
sprânceană, curioasă, şi apoi şi-a trecut dosul mâinii pe fruntea 
lui Urrutia. Începea să se îngrijoreze. 

El a întors capul şi s-a îndepărtat un centimetru. Încercând să 
câştige timp, a parcurs cu privirea locul, până când s-a oprit la 
un panou jerpelit din plută. O urmă de mulţumire i s-a ivit 
printre ridurile premature. Deşi Sophie adusese o listă nesfârşită 
de argumente, el reuşise, încă de câteva luni, ca tăietura aceea 


din ziar pe care o vedea acum să rămână la vederea publicului. 
După părerea lui, să se laude cu reuşitele obţinute prin efort era 
un ritual necesar de purificare, mai cu seamă pentru stima de 
sine care cere „îmbrâncituri“ constante. Ea ura să audă tonul 
acela de lamentare deghizat în paternalism, dar aproape 
niciodată nu replica. Antidepresivele din poşeta ei nu erau un 
bun antecedent şi ar minimaliza-o, ca întotdeauna, în momentul 
discuţiei. 

Titlul spunea „Răpitorul şi asasinul lui J. M. Johns a fost prins 
printr-o operaţiune spectaculoasă“ iar fotografia centrală - pe 
jumătate de pagină şi în culori - îi reprezenta pe Urrutia şi alt 
detectiv în plină arestare. Fusese pomenită numai o dată în 
respectivul reportaj, dar Sophie făcuse o treabă extraordinară 
alături de experţii în chimie de la Investigaţii, iar inspectorul nu 
înceta să-i amintească asta. Să aibă decupajul acela aici, 
sublinia el cu căldură, o va ajuta să se iubească un pic mai mult. 
Munca nevăzută era de obicei cu adevărat crucială în aproape 
toate cazurile importante. 

Întorcându-se la prezent, s-a uitat chiorâş la scaunul din faţa 
biroului lui Sophie, în acelaşi timp în care ea îl invita să ia loc. 
Răzgândindu-se brusc, i-a propus să plece de acolo cât mai 
curând posibil şi să discute chestiunea într-o cafenea din centru. 
În cele din urmă ela optat pentru un refuz. A invocat graba. 

— Te simţi bine? Trebuie să aflu ceva? 

Carlos a confirmat, liniştit. A împins spre ea dosarul maro. 

— Ştiu că este muncă în afara serviciului, dar m-am gândit 
imediat la tine. Îţi plac la nebunie lucrurile astea. 

Ca şi clopoţelul care anunţă recreaţia şcolară, un clic uşor în 
capul lui Sophie i-a trezit interesul. 

— Nu mai spune. lar au găsit resturi umane ciudate în 
Coquimbo? Mi-am petrecut luni întregi explicându-le confuzia, 
am crezut că se rezolvase. În plus, au nevoie de un veterinar 
sau de un paleontolog, nu de... 

— Nu-i vorba de asta, Sophie, a întrerupt-o, rezemându-se 
uşor de tocul uşii. Asta-i altceva. E mai... complicat. 

Primul lucru la care s-a gândit ea a fost să spună: „Nu există 
nimic mai complicat decât o grămadă de oameni de ştiinţă 
amatori de ştiinţifico-fantastic“, dar a înţeles imediat că nu era 
cel mai bun moment ca să provoace ilaritate. El şi-a potrivit 
ochelarii. 


— Cât de complicat? 

— Destul ca un sătuc izolat, la o mie de kilometri de aici, să se 
transforme în ştirea momentului, a asigurat-o tulburat, ca şi cum 
ar fi scuipat cuvintele. Deşi, evident, tocmai asta se încearcă să 
se evite. 

Sophie, printr-o mişcare iute, a dat înapoi câţiva paşi şi a luat 
scaunul pe care îl refuzase Urrutia. 

— Sunt numai urechi. 

Prefectul a tuşit puternic şi şi-a îndreptat spatele. Era obosit; 
fusese o zi epuizantă, plină de hârţogărie, rapoarte şi citaţii, dar 
trebuia să facă un ultim efort. Mâine va fi mult aşteptata 
sâmbătă şi povara se va uşura. 

Un reflector de pe hol îi lumina părţi din costumul gri, lăsând 
urme strălucitoare pe stofă. A început să vorbească fără multe 
ocolişuri - aşa cum obişnuia - în timp ce scotea nişte foi din 
dosar. 

— Medicul zonei este Miguel Hidalgo. Zice că este depăşit, că 
are nevoie de cineva cu mintea deschisă... Sophie s-a abținut să 
ridice mâna ca o adolescentă şi să se arate zgomotos pe ea 
însăşi. A strâns numai buzele şi şi-a menţinut privirea interesată. 
El i-a zâmbit pe jumătate. Cinci tineri s-au sinucis în ultimele 
două luni şi se teme că pot fi şi alţii. Doi dintre ei împreună, toţi 
fără martori. Familiile nu colaborează, nu se vorbeşte despre 
asta, iar Poliţia a ales să nu se amestece. Hidalgo zice că nimeni 
de acolo nu s-a implicat, consideră necesar un pic de ajutor... 

— Din ordinul cui? 

— Nu sunt sigur, dar am avut în această dimineaţă 
confirmarea că o comisie a guvernului a vizitat regiunea... de la 
Ministerul Sănătăţii mi se pare. Cei de la Apărare nu par să fie la 
curent. 

Ea a făcut un gest între suspiciune şi nedumerire. 

— Au tratat cazul ca pe o urgenţă „sanitară“? Ei cred că au 
de-a face cu o epidemie sau ceva asemănător? 

Urrutia a ridicat din umeri, neştiutor. 

— Judecând după fapte, aş zice că da. 

Sophie şi-a pus coatele pe genunchi şi a rămas pe gânduri, în 
vreme ce interlocutorul ei îi dădea o foaie strălucitoare. 

— Dintre toţi decedaţii, am doar dosarul primului. A despăturit 
fotografia şi i-a arătat-o, întorcând privirea la timp. Ea a înţeles 
de ce: nu era mult ceea ce se putea identifica, cu excepţia unei 


mase amorfe de sânge şi intestine. A făcut-o cineva de la 
agenţia de fotoreporteri Silver. În ce priveşte restul, mă aflu într- 
o situaţie fără ieşire. N-am nume, nici date ale deceselor şi cu 
atât mai puţin cauza acestora. Este proprietatea confidențială a 
poliţiei locale. 

— Chiar pot să reţină acest material? 

— Doar dacă nu s-a deschis o cauză specifică. Atunci, 
ministrul poate să hotărască dacă arhivele sunt de domeniul 
public ori aparţin dosarului. Dar cum nimeni nu a dat dovadă de 
interes pentru ce se întâmplă... 

Sophie a strâmbat din nas. 

— Şi ce rol am eu în toate astea? Zici că există un medic care 
se ocupă. Ar trebui să fie în stare să examineze corpurile, nu? 

Urrutia a oftat adânc şi a ridicat privirea peste dosar. 

— Sunt tot atât de mirat ca şi tine. Nu ne-am amestecat 
niciodată în cazuri din zone atât de îndepărtate... De aceea 
avem divizii ale brigăzilor în toate regiunile ţării. Dar nu vorbim 
despre un caz tipic. Nu ni l-a încredinţat nimeni, nici măcar n-a 
apărut în buletinul săptămânal. Tipul ăsta, Hidalgo... nu ştiu, 
pare că voia să ia legătura urgent cu mine. Mesajul a venit la 
camera portarului din clădirea în care lucrez; era sigilat şi strict 
personal, cu numele meu pe el, dar fără funcţie... 

A scos din nou ceva din dosar. Era o hârtie de calitate nu prea 
bună, boţită, împăturită în trei. Avea pete de ceară pe o parte. 
Cu litere neregulate, alungite şi confuze, ca şi cum mâna care 
le-a scris nu ştia bine ce face, Hidalgo relata în câteva rânduri 
ce se petrecuse. Tildele erau enorme, virgulele abia se 
deosebeau de puncte iar majusculele erau excesiv de mari în 
comparaţie cu literele mici. „Scris de doctor“, şi-a spus Sophie, 
conştientă că ei cel puţin nu i se potrivea acest clişeu. Şi mă 
rog, ea n-a terminat Medicina. După doi ani de studii în halat 
alb, a lăsat totul pentru o carieră mai puţin exhibiţionistă, mai 
potrivită cu părerea ei despre viaţă şi posteritate. Şi-a luat 
licenţa ca tanatolog şi expert în medicină legală. Există licenţiaţi 
în balistică, documentologie, dactiloscopie, accidentologie, 
planimetrie... Muşcându-şi buza inferioară, a dorit pentru prima 
dată să fi ales o specializare distinctă la universitate. Ca să 
citească scrisoarea aceea, avea nevoie de cunoştinţe 
grafologice, iar ea, pe de altă parte, era expertă în violenţa 
intrafamilială. 


N-a auzit niciodată vorbindu-se de tanatologie? Atunci se 
explică. 

— Nimeni în afară de mine şi de tine nu ştie de asta, a 
continuat Urrutia. Ea a dat din cap, cât de calm a putut. Încerca 
să nu arate marele entuziasm care o cuprindea. A făcut 
nenumărate estimări, dar n-a ajuns la nicio concluzie 
satisfăcătoare. Imi cere discreţie şi să nu implic în niciun caz 
restul personalului de la Omucideri... care s-ar putea să 
stârnească o alarmă neîntemeiată. Şi asta mă linişteşte, de fapt. 
Am mult de muncă aici şi nu vreau să-mi deleg oamenii fără să 
fie necesar, ca să nu mai zic că birourile de Investigaţii din 
regiunea aceea nu se află în situaţia de a presta vreun serviciu 
prietenesc... 

— Tot n-au rezolvat problema cu traficul de copii? Am crezut 
că odată cu locotenenţii inculpaţi săptămâna trecută toţi vor 
reveni la rutina obişnuită. 

— Aşa voiau, dar unul dintre ei l-a pomenit în mărturia lui pe 
inspectorul Sargaz şi judecătorul i-a suspendat pe toţi cei care 
aveau funcţii înalte, până se lămureşte chestiunea. Puţinii care 
au rămas se ocupă cu veghea asupra respectării restricţiei de 
circulaţie şi adunatul beţivilor de pe străzi... Nu pot să facă mai 
mult fără un superior care să-i conducă. 

Sophie s-a lovit cu fotografia peste obraz de câteva ori. 

— Subiectul a fost abordat în diverse ziare din sud. Hidalgo 
probabil ştia că şi-ar pierde timpul ducându-se până acolo şi de 
aceea ţi-a scris. 

Carlos a lăsat umerii în jos şi a privit-o cu afecţiune. 

— Poate. In telegramă i-am spus că voi trimite cel mai bun 
profesionist. 

Ea a zâmbit larg. 

— Voi pleca mâine la prima oră. 

S-a ridicat iute de pe scaun. A pus scaunul la loc şi s-a aplecat 
să apese pe întrerupător ca să stingă lumina. Voia să se ducă 
acasă şi să facă o baie reconfortantă. 

— Sophie... a zis el deodată, întorcându-se pe loc. Făcuse 
câţiva paşi afară din birou dar a preferat să se întoarcă. M-am 
hotărât să te trimit pentru că după cât se pare nu-i nicio 
chestiune periculoasă. Presimt că nu vei avea altceva de făcut 
decât să asişti şi să ghidezi, ai experienţă în asta. Dar... fă-ţi 
numai treaba ta, bine? Ea a rămas nemişcată, întrebându-l din 


priviri. Înainte să poată întreba ce înseamnă asta, a vorbit el. Ai 
obiceiul să te implici mai mult decât trebuie în cazurile astea... 
ciudate. Nu vreau să-ţi asumi niciun risc care se poate evita. De 
data asta... de data asta fă doar ce ţi se cere şi lasă-i pe ceilalţi 
să facă restul. 

După ce a băgat la cap ceea ce tocmai auzise, a ridicat bărbia 
în semn de orgoliu rănit, dar gestul ei n-a durat mult. A menţinut 
privirea ridicată şi mâna sa stângă, tremurătoare, a început o 
mişcare inconştientă către flaconul de Xanazin ascuns în 
jachetă. Nu era momentul să revină la vechi neînţelegeri. 

— Nu-ţi face griji pentru nimic, a murmurat, ascunzându-se în 
spatele unui zâmbet protocolar. Mulţumesc. Iţi rămân datoare. 

A încercat să pară relaxat. 

— Ţi-ai câştigat reputaţia prin eforturi. Nu m-aş fi gândit să 
trimit pe nimeni altcineva. A închis dosarul şi a respirat. Nu mă 
lăsa baltă cu cina de Crăciun şi mă voi declara mulţumit. 

Sophie n-a avut nimic de zis. Şi-au adresat un ultim gest de 
politeţe, despărţindu-se, şi l-a văzut dispărând în spatele uşii. 
Mereu se autoconvingea că vor avea timp să vorbească despre 
neînțelegerile dintre ei, dar timpul acesta nu venea niciodată. 
Va izbucni într-o zi? A dat din cap reticentă. 

Admitea. Când era vorba de cazuri care sfidau logica, obişnuia 
să se implice dincolo de cerinţele profesionale. Cu toate 
acestea, era preocupată să-şi facă participarea cu adevărat 
utilă. Nu doar detectivii erau apți să investigheze. Ea putea să 
facă mult mai mult decât să furnizeze dovezi în punguţe de 
plastic... 

De aceea, aproape de terminarea studiilor de expertiză 
legală, a sedus-o o disciplină atât de puţin cunoscută ca 
tanatologia, ştiinţa morţii şi a felului cum se moare. Aceasta se 
învârte în jurul bolnavului aflat în stadiu terminal şi se bazează 
pe descrieri şi observaţii care se realizează în vederea unui 
diagnostic; apoi se hotărăsc acţiunile care trebuie urmate. 
Implică, în plus, dimensiuni economice, psihologice, sociale, 
morale şi spirituale atât ale celui în cauză cât şi ale mediului 
familial, precum şi alte aspecte relaţionate direct sau indirect cu 
sfârşitul vieţii. Dar, ce este mai important, obiectivul principal al 
tanatologiei este să ajute omul într-unul dintre drepturile sale 
primare şi fundamentale: să moară demn, împăcat şi în tihnă. 
Asta este ceea ce face Sophie şi ceea ce îi oferă, prin 


intermediul păcii celuilalt, pacea pe care o caută pentru ea 
însăşi. O eliberare. 

A închis ochii şi şi-a mişcat gâtul încet în cerc. Deocamdată, 
cazul era destul de seducător încât să-i atragă şi să-i păstreze 
toate energiile. Se va obliga să se concentreze. 

Îndată ce ecoul paşilor lui Urrutia a fost destul de slab, Sophie 
a lăsat capul în jos fără chef şi a oftat, înghițind repede o 
pastilă. 

— Nici să nu îndrăzneşti să-mi spui că eşti interesat. 

Un puternic hohot de râs s-a auzit la spatele ei, dar învăluit de 
o ciudată interferenţă, ca şi cum ar fi venit de pe o linie 
telefonică. Zgomotul pantofilor ei l-a însoţit până a ajuns la 
birou, dar imediat ce s-a aşezat i-a aruncat din picioare. Atunci 
s-a uitat la calculator. A zâmbit forţat către ecran, aruncând într- 
un sertar scrisoarea de împuternicire pe care în urmă cu un 
moment o strângea în mână. 

— Salutaţi camera, madame. 

Un tip cu ochelari verzi şi păr moale îşi mişca sprâncenele 
într-o fereastră îngustă, împărțind conexiunea cu pagina virtuală 
a jurnalului de dimineaţă, ultimul răcnet în ştiinţă, fără a mai 
pune la socoteală pe cea a site-ului oficial al Tribunalelor de 
Familie. Sophie a ridicat o mână şi a oftat din nou. Lumina 
camerei web a pâlpâit uşor. 

— Bună, Cal, a zis şi fără să-şi lase timp nici măcar să respire 
a adăugat: Răspunsul meu e nu. 

— O, te rog... El a făcut o mutră ca şi cum n-o credea, 
aşezându-se bine în scaun. De unde ai ştiut că ascult discuţia? 

— Am uitat să sting videocamera când am ieşit din birou, s-a 
plâns Sophie. Am încercat să discutăm în altă parte, dar Carlos 
nu s-a prins... Câteva secunde mai târziu, părea mai degrabă 
amuzată. Ai un simţ infailibil pentru chestiile astea. 

— Ştiu, sunt o comoară, a răspuns, făcându-şi zâmbetul şi mai 
larg. Încă un an la Ad Rottem şi mă vor numi fiu ilustru. 

Sophie nici măcar n-a încercat să-şi ascundă tonul de reproş. 
Cal era deja obişnuit. 

— Nu-mi voi aduce contribuţia la mărirea depozitului tău de 
bani, făcut prin jocuri scârboase. Las-o baltă. Cum poţi să 
colaborezi încă la asta? 

El a zâmbit ca şi cum i s-ar fi făcut un compliment. 

— Şi uneori fără onorariu. Tinerii de azi...; ştii şi tu. Sunt 


ahtiaţi după porcării şi chestii morbide. Eu doar le fac drumul 
mai uşor. A îndepărtat privirea o secundă, s-a aplecat spre 
dreapta şi a dispărut de pe ecran. Când s-a întors, a profitat ca 
să lipească de cameră ceea ce părea o revistă de rock-and-roll. 
Ai citit-o? Ad Rottem este locul virtual cel mai vizitat în ultimii 
ani, conform sondajului Centys. Să nu crezi că sunt unicul 
pervers de pe planetă, s-a apărat, schimbând imaginea revistei 
cu gestul lui ridicol de nevinovăție. 

Ea abia s-a mişcat în timp ce privea. Într-o mână cu aparatul 
foto şi cu cealaltă în buzunar, Cal poza pentru coperta Splatter, 
revista pentru tineret a momentului. La înălţimea genunchilor 
lui, cu litere albe şi roşii scria: „Calixto Andrade Lebet. De la 
vorbe la fapte“. În plus, anunţa un CD cadou, o compilaţie a 
celor mai faimoase lucrări ale sale. Toate, evident, publicate 
cândva în Ad Rottem. 

— Nu mă judeca, dar am lucruri mai bune de făcut cu viaţa 
mea decât să navighez printre fotografii de ciopârţiţi, sinucigaşi 
prin împuşcare şi orgii cu animale. 

— Bine, te iert, a glumit. Nu toţi au simţul meu special pentru 
estetică. 

De data asta n-a putut să-şi reţină hohotul de râs. 

— Trebuia să-ţi păstrezi slujba de paparazzo. Cu faţa asta de 
copil, ţi se potrivesc mai bine modelele supraexpuse decât 
viscerele revărsate. 

— ... Şi ţie mai mult persecuțiile extratereștrilor decât un 
metru pătrat în faţa unei brancarde reci din tablă. Ce pot să-ţi 
spun? Viaţa ne rezervă drumuri ciudate. 

A fost o clipă lungă de tăcere în care Sophie a tras aer în piept 
ca să continue. Din când în când îi oferea date stranii, o anunţa 
în legătură cu situaţii rare sau inexplicabile şi ea alerga la faţa 
locului, dar era un hobby, nimic altceva. Că vechiul ei coleg de 
şcoală, Cal, îşi împărțea timpul între cazurile de la morgă şi 
reportajele pentru canalul Enigme şi Mistere era un mare 
beneficiu pentru ea, însă doar îi alimenta curiozitatea. Ceea ce 
realmente o impulsiona era ideea de a ajuta, de a servi la 
ceva... de a rezolva şi de a educa. Chiar de a-şi potoli dorinţe 
lăuntrice de faimă. Nu o dată, la cererea prietenului ei a 
colaborat la anumite cercetări paraştiinţifice, demistificând 
urmele din Chupacabras sau cazuri de „combustie umană 
spontană“. 


— Insist. Ar trebui să faci ceva mai productiv pentru omenire. 

— Ce este mai productiv decât să hrăneşti morbiditatea şi 
nebunia câtorva sute de adolescenţi? Pot să fiu mai celebru 
decât Brad Pitt sau David Beckham... a spus privind spre cer ca 
şi cum într-adevăr s-ar fi văzut acolo. A ridicat sprâncenele, şi-a 
dat părul pe spate şi a mişcat din umeri. Ea a zâmbit. Ceea ce- 
mi aminteşte că trebuie să-ţi mulţumesc pentru ultima ta 
contribuţie. Prim-planul tipului care şi-a zburat creierii în staţia 
de autobuze a fost genial. 

— E foarte generos din partea ta, dar nu vreau laude. Ţinând 
cont că mi-ai furat fotografia aia din dosarul personal... 

— Am împrumutat-o numai, a răspuns cu voce de copil. Oi fi 
pervers dar nu infractor. Şi regret delirurile tale de anonimat: 
dacă vizitezi site-ul vei vedea că sub fotografie se spune „PRIN 
AMABILITATEA LUI SOPHIE DEUTIERS, MORGA CENTRALĂ". 
Niciodată nu-mi însuşesc munca altuia. 

— Nobil ca întotdeauna. 

Cal n-a răspuns. Doar s-a aplecat în scaun şi a privit fix în 
cameră. A aşteptat un minut, două, trei ca vreunul dintre ei să 
scoată un sunet. Simţind că-şi pierde timpul şi hotărâtă să-i 
refuze orice fel de material în legătură cu aventura în care 
tocmai fusese trimisă - strict vorbind nu putea să-i spună „caz“ 
- Sophie s-a apropiat şi mai mult de ecran. Dar el i-a luat-o 
înainte. 

— Aşadar... Vrei să afli numele primului sinucigaş, da sau nu? 

Muşchii i s-au încordat. S-a gândit îndeajuns ca să se convingă 
că auzise bine, a clipit şi a privit din nou în cameră. 

— Primul? 

Cal a zâmbit satisfăcut. 

— Nu, nu, madame. Mai întâi trebuie să aud un „Da, vei 
merge“. 

Ea a pufnit, nerăbdătoare. 

— Doar nu te aştepţi să cred că ai informaţii pe care nici 
măcar departamentul de Omucideri nu le posedă? 

l-a susţinut privirea fără să clipească, lucru care lui Sophie i-a 
produs fiori. Drace, poate că era adevărat. El a simulat un 
căscat şi imediat după aceea s-a uitat la ceas. A făcut un gest 
ca şi cum ar fi fost grăbit. 

— Timpul înseamnă aur, Deutiers... 

— Nu poţi să te amesteci, Cal. E confidenţial. 


— ... Ca şi multe alte episoade din repertoriul meu. Proastă 
scuză, micuță franţuzoaică, a spus arătându-şi dinţii într-un gest 
de sărbătoare. Ai cincisprezece secunde ca să inventezi ceva 
mai bun. 

Sophie a pufnit din nou şi i-a adresat cea mai plină de ură 
privire a ei. A mai aşteptat încă o secundă nesfârşită, dar ştia că 
nu va putea rezista pentru mult timp. Curând a dat din cap, 
resemnată. 

— Carlos o să mă omoare. 

— Strălucitorul nostru prefect Urrutia? Nu, sigur că nu. Sunt 
coşmarul său, dar, în fond, ştiu că mă iubeşte, a făcut, arătându- 
şi exagerat incisivii albi. 

Ea s-a mişcat pe scaun, încă punându-şi de acord părerile 
personale. A iscodit apoi uşa biroului verificând dacă holul este 
pustiu. 

— Nu-ţi voi plăti camera de hotel. 

El a ridicat mâinile, ca şi cum ar fi sărbătorit un gol al echipei 
naţionale. 

— Dar eu te voi invita la un whisky după ce vom termina. M-ai 
ajutat să-mi păstrez valoroasa slujbă. 

Imaginea proiectată pe ecran a scos un sâsâit ca şi cum ar 
slăbi semnalul. Sophie a sărit. 

— Hei, hei, unde te duci? Nu aşa repede, Casanova. Vreau să 
ştiu ce ai. 

El şi-a pus mâinile în şold, făcând pe ofensatul. 

— Nu mai ai încredere în mine? 

— N-am încredere în nimeni. 

l-a venit să râdă, dar a preferat să se abţină. 

— Da, da, ştiu, a răspuns, aplecându-se din nou în scaun. Am 
văzut amândoi acelaşi serial la televizor. 

A ţintit cu sprâncenele în spatele lui unde, bine lipit de perete, 
ieşea în evidenţă un poster din Dosarele X. Era o faţă enormă a 
unui extraterestru, luminat de ceea ce păreau două lanterne de 
mână, alături de lozinca „SĂ NU Al ÎNCREDERE ÎN NIMENI“. 
Sophie a respirat destul de aproape de microfon încât Cal să 
facă o mutră de dezgust, silindu-l să se îndepărteze de difuzor 
din cauza vibraţiei. 

— N-am timp de sentimentalisme, Cal. Ori îmi spui ce ştii, ori 
rămâi fără plimbărica de duminică. 

— Uf, s-a plâns el, făcând ochii cât cepele. Nu e nevoie de 


violenţă. 

— Atunci? 

S-a făcut încă o dată comod, a încrucişat braţele pe piept şi a 
zâmbit amuzat. 

— Ok. Eşti pregătită? O să te încânte. Sophie s-a aşezat cât de 
bine a putut în faţa camerei web, a controlat volumul difuzorului 
şi a privit din nou spre hol, căutând eventuali curioşi. Totul era 
liniştit, dar inima ei bătea cu putere. El a tuşit. Când bătrânul 
Urrutia a pomenit de agenţia Silver, am fost convins. Era ziua 
mea norocoasă! De mult urmărim pista. N-am crezut niciodată 
că va ajunge cazul până în capitală. 

— Cum ai aflat de el? 

— Am sursele mele. Mai mulţi fotografi de la Silver sunt 
fervenţi admiratori ai Ad Rottem. Unul dintre ei, Paco Terrans, îşi 
petrecea vacanţa în zonă când a trimis o interesantă piesă de 
colecţie. Şi-a adjudecat locul de onoare al săptămânii, închipuie- 
ţi. 

Sophie a trebuit să lupte cu ea însăşi ca să nu întoarcă ochii. 

— Imaginea primului suicid? 

El a confirmat. 

— Din diverse unghiuri şi tehnicolor. S-a dat drept fotograf al 
Poliţiei şi a făcut o treabă bună. Chiar a schimbat câteva vorbe 
cu nişte săteni. 

— Dar nu înţeleg... Carlos a spus că nimeni nu vrea să dea 
informaţii, că rudele victimelor au alcătuit un fel de confrerie, a 
gândit cu voce tare, scărpinându-se în cap. 

Cal a lovit în microfon cu degetele, iscând un scrâşnet 
neplăcut. 

— Răzbunarea e dulce, a şoptit. 

Ea a scos un „vai“. 

— Pământul o cheamă pe Sophie Deutiers... N-ai ascultat 
nimic? Îţi spun că este primul suicid. Presupun că după aceea 
lucrurile s-au complicat. Fiind un caz recent, încă nu se 
interzisese exprimarea opiniilor. 

Lui Sophie i s-a părut logic. 

— Şi ce-a obţinut? Nume, circumstanţe... modus operandi? 

Cal a zâmbit şi şi-a aranjat părul, luându-şi tot timpul din 
lume. 

— Puțin din toate, da. Până atunci, cazul nu se deosebea de 
tragediile tipice pe care le vedem zi de zi în orice parte a ţării. 


Majoritatea nu s-a manifestat în legătură cu subiectul, dar a 
găsit pe câţiva care şi-au spus părerile. Era alt adolescent 
nefericit şi depresiv care îngroşa lista neagră. Sigur, cooperarea 
a durat numai până la a doua victimă. 

Ea a deschis gura într-un gest ce voia să ascundă banalitatea 
care a însemnat pentru ea să audă fraza anterioară. Nu îi făcea 
plăcere să-şi aducă aminte că propria sa existenţă nu era decât 
încă una dintre atâtea, în masa aceea ambiguă de învinşi 
dependenţi de medicamente. 

— N-a putut să facă fotografii? 

— Nici să acceadă la registrele de protocol, nici să discute cu 
presupuşi martori. Cu atât mai puţin să se apropie de rude. 
Când a aflat de al doilea suicid şi s-a dus să vadă, deja 
curăţaseră locul faptei. La comisariat a fost tratat foarte rău; l- 
au dat practic afară în şuturi, după cât se pare. N-a reuşit să afle 
nimic. Şi ce să mai zic când a murit al treilea. Pur şi simplu au 
împrejmuit intrarea şi au lăsat satul ca o staţie suspendată pe 
şosea... A respirat adânc şi a continuat. Conform propriilor 
cuvinte, Paco e de părere că guvernul a declarat locul în 
carantină sau aşa ceva, din cauza unui virus. Dacă mă întrebi pe 
mine, eu aş lua în calcul alte posibilităţi. 

Sophie n-a putut să nu zâmbească de entuziasm. 

— Asasinate comandate? Reglări de conturi între mafioţi? 

Cal s-a făcut ecou al ocheadei ce se desena pe ecranul 
computerului. 

— Doar nu vrei să strici surpriza, nu-i aşa? Mâine îţi voi da 
toate amănuntele, în timp ce voi degusta, după un zbor la clasa 
întâi, un delicios /atte decafeinizat pe locul din dreapta şoferului. 
Căci vei conduce tu, presupun. 

Gânditoare, ea şi-a pierdut privirea în pâlpâirea luminii 
camerei. 

— Mereu fac asta. 

— Aşa-mi place. A ridicat braţele şi de data asta chiar a 
căscat. S-a frecat apăsat la ochiul drept. Vreau doar fotografiile, 
Soph. Cum fac rost de ele, mă dau la o parte din drumul tău. O 
serie ca asta poate să-mi aducă banii de care am nevoie pentru 
un laborator nou de developare..., a spus cu aplomb. Apoi a 
încercat să devină serios. Voi fi un tovarăş ascultător şi plăcut, 
promit. Ba chiar, dacă timpul ne permite, îţi voi delecta călătoria 
cu câteva poveşti despre extratereștri. Poate învăluite în teorii 


conspirative. 

— Nu m-ar mira, a răspuns ea, cu câteva secunde înainte ca 
frecvenţa să se oprească şi Cal, de cealaltă parte a reţelei, să se 
despartă cu un gest al mâinii şi să stingă modemul. Am văzut 
amândoi acelaşi serial de televiziune. 


2 
MATASANTOS 


So Doctor, Doctor, 

Won't you please prescribe me 
something? 

A day in a life of someone else... 


PINK, „Hazard to myself” 


Telefonul a sunat exact la ora patru a dimineții. Din fericire, 
cele opt ore de somn pe care ni le recomandă părinții noştri nu i 
se potrivesc lui Deutiers. După părerea ei, este timp pierdut, dar 
în străfundurile minţii ştie că o siestă de sâmbătă a devenit, în 
mod conştient, încă unul dintre dorurile sale. Să închidă ochii, 
să-şi relaxeze mintea, să simtă că pierde orice contact cu spaţiul 
şi timpul... Să doarmă. Un minut numai, o oră. Să cunoască 
senzaţia de a pleca şi de a se întoarce dintr-o stare de 
inconştienţă voluntară, să cedeze unei oboseli de neînfrânt şi să 
se prăbuşească în braţele lui Morfeu. Să doarmă, cum nu a 
făcut-o niciodată. Cum nu a putut să o facă. 

A plescăit din limbă şi a respirat, mestecând în dinţi a doua 
pastilă de dimineaţă. Nu poate să abuzeze de doză, Urrutia nu 
oboseşte să-i amintească, dar blestematele de ovale galbene 
sfârşesc mereu în gura ei, fără să ştie precis în ce minut a ajuns 
la flacon. Corpul ei le cere, aşa funcţionează. Aşa 
supravieţuieşte şi permanenta sa insomnie, mai mult decât un 
obstacol real, acum fiind doar un detaliu neînsemnat cu care să 
se lupte. 

In momentul primului „ţâr, ţâr“ încuia din nou de două ori uşa 
apartamentului său. leşise ca să-i dea de mâncare Amaliei, 
pisica de la 403. Stăpâna acesteia, o fată neglijentă cu părul 
negru, petrecea foarte puţin timp pe-acolo, iar felina, slabă 
moartă, zgâria în fiecare noapte la uşa lui Sophie, cerând 
mâncare. Prinseseră destul drag una de alta, şi nu degeaba; 
Urrutia n-a lăsat-o niciodată să aibă mascote. Era una dintre 
atâtea lipsuri ale copilăriei ei, acoperită acum când se apropia 
de al treilea deceniu de viaţă. Dar n-avea de ce să se plângă. 


Carlos fusese un tată extraordinar, afectuos, preocupat şi 
responsabil. Fără să ţină cont de toate minusurile pe care le-ar fi 
putut găsi anilor petrecuţi împreună, ceea ce era bun depăşea 
răul. 

Sophie s-a oprit la uşă privind într-un punct vag. Avea încă 
mâna pe clanţă. Bine, n-are să se mintă. Erau lucruri cu care nu 
putea să se împace şi, printre acestea, mai ales unul: cine era, 
de unde venea exact, ce s-a întâmplat cu părinţii ei naturali..., 
ce făcea în ţara aceasta atât de îndepărtată de lumea veche, în 
esenţă şi geografie. Era curios cum se încăpăţâna zi de zi să 
găsească soluţii până şi celor mai neobişnuite situaţii, dar nu era 
în stare să-şi clarifice propria viaţă. Era o ironie, neplăcută în 
fond. 

A întors gâtul şi s-a privit cu atenţie în oglinda de pe hol, 
analizându-şi trăsăturile. Din puţinele date pe care reuşise să le 
scoată de la tatăl ei vitreg, a obţinut o informaţie importantă: ea 
era portretul viu al mamei sale. Acelaşi păr de culoarea cenușii, 
aceiaşi ochi clari dar nuanţaţi de climă, aceiaşi genunchi strâmbi 
şi pistruii micuţi de pe nas. Erau incredibil de asemănătoare, ori 
cel puţin aşa spunea Carlos. Neputându-şi stăpâni nerăbdarea şi 
curiozitatea, a golit şifonierul inspectorului căutând vreun semn 
care să ducă la ea. Avea treisprezece ani, şi-a amintit, în vreme 
ce imaginile îi năvăleau clare în minte, ca şi cum degetele încă 
ar fi mototolit hârtia. S-a ales cu o muştruluială zdravănă, prima 
şi singura de care îşi aducea aminte, dar a obţinut un material 
valoros. Era o tăietură veche dintr-un ziar, aparent fără niciun 
sens; cu toate acestea, s-a agăţat de ea de atunci, crezând 
orbeşte că acolo se ascunde o pistă decisivă care refuză să se 
arate. 

A coborât privirea, s-a aşezat pe vine şi a scos cu delicateţe o 
placă din parchet. A băgat pe dibuite o mână în întuneric şi a 
scos un dosar cu coperţi de plastic. A scuturat praful de pe 
copertă, a pus placa la loc şi s-a dus la patul aflat lângă 
fereastră. A dat la o parte caietul ei şi fotografiile turistice din 
regiunea corespunzătoare respectivului sat de destinaţie, lăsând 
un loc pe saltea ca să admire ce avea. 

Atât scrisul cât şi fotografia centrală erau boţite şi îngălbenite, 
dar încă se puteau descifra. Articolul era din Sun Times, unul 
dintre ziarele cele mai cunoscute şi influente din Anglia şi, cu 
data de 26 septembrie 1976, anunţa tragedia momentului: 


şaptesprezece dintre cei patruzeci şi doi de balerini ai 
legendarei companii ruse de balet Bolşoi şi-au pierdut viaţa într- 
un groaznic accident feroviar la graniţa franco-germană. 
Imaginea mărită oferea o vedere aeriană a ciocnirii frontale 
între două vagoane, în timp ce, în partea stângă a articolului, în 
medalioane, se arătau chipurile celor decedați. Sub fiecare 
dintre ele erau numele complet şi o căsuţă poştală personală 
sau paternă, unde aveau să se înregistreze zecile de 
condoleanţe care începuseră să se exprime. Doar cu o 
săptămână înainte avuseseră o frumoasă reprezentaţie la Paris, 
cu ocazia bicentenarului, iar Berlinul era ultima oprire. 

Sophie şi-a pus uşor degetele pe unul dintre aceste nefericite 
chipuri. Rupând omogenitatea, nu avea căsuţă poştală, nici 
numere de telefon pentru contact. Era singura din grup al cărei 
nume era redat numai prin iniţiale, ale cărei rude sau domiciliu 
nu se cunoşteau şi al cărei trup nu fusese încă scos dintre 
dărâmături. Aparent, nu reuşiseră să-i găsească actele. Era o 
balerină anonimă, poate de care nu-şi amintea şi pe care n-o 
plângea nimeni, dar trebuie să fi fost senzaţională. Nu intra 
nimeni la Bolşoi din milă. 

„Această companie, care azi suferă pierderi omeneşti 
ireparabile, este aclamată la nivel internaţional pentru pasiunea 
dezlănţuită şi vibrantă de pe fiecare scenă, luxul costumelor, 
fără a mai pune la socoteală iscusinţa şi spectaculosul realism“, 
spunea reporterul despre tragedie, la finalul articolului. O fi 
conştientă femeia aceea de măreţia muncii ei? Putea să se 
lipsească de numele ei dar nu de mândrie: câteva rânduri mai 
jos, fotografia arăta că murise cu medalia bicentenarului în 
mână. 

Misterul care o învăluia era un magnet irezistibil pentru 
speranţele lui Sophie. Dar să nu vă lăsaţi înşelaţi: eventualitatea 
ca ea să-i fi fost mamă era pe cât de imposibilă pe atât de 
evazivă. Nu doar că arăta foarte diferit de imaginea pe care şi-o 
crease în minte - şi pe care o alimenta de câte ori se privea în 
oglindă - dar, în plus, datele erau suficient de revelatoare. 
Sophie se născuse cu trei săptămâni înainte de accident, la sute 
de kilometri de scena momentană a baletului; în vreme ce ei 
dansau pe pământul lor natal, Moscova, Sophie venea pe lume 
într-o maternitate sărăcăcioasă din Lyon. Pe de altă parte, o fată 
însărcinată era de neconceput la Bolşoi. 


Nu, nu asta era legătura, dar trebuie să existe una. De ce ar 
păstra Carlos tăietura aceea, dacă nu însemna nimic? O 
trăsătură subţire de creion înconjura fotografia ei. De ce ar face 
asta? Cine era ea? Singura dată când Sophie a pomenit de 
accidentul de tren, chipul prefectului s-a desfigurat. N-a zis 
nimic, evident, dar nu i-a permis să mai facă vreodată vreun 
comentariu; putea să fie o altă halucinație a ei, de aceea i-a 
sugerat să ia o pastilă. Ea consimţise, tulburată. 

Putea să fie, da. Uneori îşi uita doza şi lucrurile începeau s-o 
ia razna. Auzea voci, îşi simţea trupul ciudat de uşor... Ba o dată 
chiar ar fi putut jura că are capacitatea să vadă prin pereţi. Dar 
nu i-a spus niciodată lui Carlos. El făcuse o treabă demnă de 
sanctificare îngrijind-o în timpul nenumăratelor ei crize şi stări 
de instabilitate. Nu voia să-l mai supună şi la alte nebunii. 

Nu o dată Sophie s-a rugat pentru sufletul acelei fete, care o fi 
delectând acum pe alţii cu talentul ei de balerină... oriunde s-ar 
afla. Se ruga atunci când putea să-şi amintească. Din timp în 
timp o uita, uita de ce exista o placă nefixată în parchet, dar 
curiozitatea ei nestăvilită o purta întotdeauna către răspuns. 
Putea să plece şi să se întoarcă în atmosferă, să iasă şi să intre 
în lume cu câteva silabe, dar când hotăra să înceapă din nou o 
căutare frenetică a rădăcinilor sale, Xanazinul îi liniştea spiritul. 
Era mai bine aşa. De ce să-i vină în întâmpinare dacă ea a 
părăsit-o la început? Subiectul era dureros pentru Carlos, nu 
putea să pună degetul pe rană. li datora mai mult respect decât 
atât. li datora o adopţie fără prea multe întrebări, fapt care a 
scos-o din suburbiile lyoneze şi i-a dat şansa să fie cineva. li 
datora o profesie şi un nume. Nu putea să-l dezamăgească. 

Mieunatul disperat al Amaliei a scos-o din norul de speculaţii. 
A pus tăietura în dosarul pe care l-a ascuns din nou sub placa 
nefixată din podea şi a luat o pungă de mâncare pentru pisici pe 
care o ţinea sub chiuvetă. Când a ieşit pe hol, nici măcar n-a 
fost nevoie s-o caute; aştepta nemişcată pe covoraşul de la uşă. 
„Ce animale isteţe“, s-a gândit Sophie în vreme ce se apleca. 

A, era să uităm. Unde am rămas? Sigur, telefonul. A sunat la 
patru fix, în timpul când Sophie se întorcea în cameră ca să 
admire una dintre cărţile poştale pe care le-a luat de la o 
agenţie de turism online. L-a lăsat să sune de câteva ori înainte 
să răspundă, dar de cum a făcut-o s-a căit. Vocea de la celălalt 
capăt i-a întors stomacul pe dos. 


— Deutiers... eşti acolo? Alo? 

El. Nedoritul, cel care nu poate fi numit... Matasantos!, cum i 
se spunea de obicei în Brigada Omucideri. Era un apropiat 
colaborator al lui Urrutia şi ea îl cunoştea mai mult decât ar fi 
vrut. De câte ori s-au întâlnit la vreun caz? Zece, cincisprezece? 
Pierduse socoteala. Voise s-o piardă. 

Ca şi lui Sophie, îi plăcea la nebunie să se amestece în cazuri 
aparent fără sens, dar departe de a face parte din aceeaşi 
tabără, lui i se citea acreala pe frunte, ca o marcă de neşters. 
Era un expert în relele tratamente pentru oricine ar încerca un 
răspuns „alternativ“ la ceva raţional. Era obsedat să găsească, 
de exemplu, presupuşi răpitori, chiar când zeci de martori 
dădeau asigurări că l-au văzut pe cel răpit ieşind în zbor pe 
fereastră. Dar trebuia să accepte, asta da, că după atâta 
tevatură, respectivii răpitori chiar existau, iar lucrurile se 
terminau cum voia el. 

Aşa s-a întâmplat în cazul lui J. M. Johns. S-au vehiculat sute 
de teorii despre dispariţia adolescentului; un cunoscut mentalist 
a dat asigurări că era viu şi apărat de „fiinţe de lumină“, dar 
totul s-a sfârşit cu o crimă relativ banală: o dispută în afara unei 
discoteci, combinată cu o doză bună de alcool şi droguri la 
modă, au încins spiritele peste măsură, transformând loviturile 
cu pumnul în teribile arme ucigaşe. Dându-şi seama ce s-a 
întâmplat, agresorul a suit trupul inert al lui Johns în camioneta 
sa şi l-a aruncat în apele celui mai apropiat râu. Modificările de 
debit - „şi nu ocrotirea fiinţelor invizibile“, cum a subliniat cinic 
Matasantos într-un interviu - au împiedicat găsirea cadavrului 
mai curând. Teoria lui despre un asasinat executat de către un 
începător s-a dovedit adevărată, iar ironiile la adresa 
mentalistului au avut destul succes printre cetăţeni, dar, după 
părerea lui Sophie, nimic, absolut nimic nu-i dădea dreptul să se 
poarte ca un încrezut prost. Mediumul pus la zid cel puţin o 
nimerise zicând că trupul era înconjurat de apă, multă apă... 

Slavă Domnului, înainte să iasă de la universitate, Sophie i-a 
spus clar tatălui ei vitreg că nu va semna niciun contract cu 
biroul lui. Va fi independentă, va merge unde va fi chemată, 
chiar dacă din când în când Urrutia va putea să-i solicite 
serviciile. Tipi ca acela care o aştepta la celălalt capăt al 
telefonului îi aminteau acea decizie bună. Dacă fiind din afară 


1 Joc intraductibil de cuvinte în limba spaniolă (n.t.). 


tot trebuiseră să lucreze împreună la diverse cazuri, cum ar fi 
fost dacă ar fi colaborat permanent cu Investigaţiile? 

De la ultimul caz - el a câştigat încă o primă pagină de ziar 
pentru că a insultat un poliţist care şi-a oferit ajutorul pentru 
găsirea unor corpuri într-o râpă - Sophie se hotărâse deja: nu 
putea să-l înghită nici cu linguriţele de zahăr pe care atât de 
drăgălaş le sugera Mary Poppins. 

— Tu nu erai la un seminar în Quantico? 

La zeci de kilometri de acolo, inspectorul Marco Feliciano a 
strâns buzele într-un gest vag. 

— Bună, Deutiers, ce mă bucur să vorbesc iar cu tine. Eu? 
Foarte bine, mulţumesc de întrebare. Nu, nu te deranja, vom 
bea o cafea altă dată. Putem să trecem direct la problema 
noastră? 

Sophie a strâns pumnul; ironia nu o amuza. S-a aşezat comod 
în pat şi şi-a luat tonul cel mai ofensat pe care îl ştia. 

— „A noastră“? 

— Da. Am o treabă interesantă pentru tine. 

— Nu mai spune? Nici măcar n-a încercat să-şi ascundă 
zâmbetul de satisfacţie. Ei bine, regret sincer. Sunt ocupată cu 
alt caz. 

Feliciano a aşteptat câteva secunde înainte să vorbească. 

— Ce caz? 

— E confidenţial. 

— Confidenţial, cine zice? 

— Îţi pierzi timpul... 

— Secret profesional? 

— Nu te priveşte. 

Din cauza încordării, Feliciano n-a respirat dar s-a abținut să 
bombăne. Vor mai avea multe alte momente pentru lupta dintre 
personalităţi. 

— Bine, tu pierzi. Se zice că în perioada asta pădurile din sud 
sunt inegalabile. 

Cu mişcări rapide, Sophie a făcut să scârţâie mai multe arcuri 
ale patului. Aproape i-a scăpat receptorul din mână. 

— Sud? Cât de la sud? Unde, mai exact? 

S-a auzit un râs forţat. 

— Chiar aşa mare nevoie ai de o vacanţă? Cum n-a primit 
răspuns imediat, a presupus că atitudinea lui, din nou, n-a fost 
pe placul ascultătoarei. A oftat plictisit. Mă duc într-un sat izolat, 


se numeşte Puerto Fake. Mă îndoiesc că ai auzit vreodată de el. 

Pe cât de stupefiată, pe atât de atentă, lui Sophie i-au trebuit 
treizeci de secunde ca să-i dea coordonatele exacte. Acum 
tăcerea s-a instalat în celălalt capăt al firului. Era imposibil de 
stabilit care dintre ei doi era mai nedumerit. 

— Aşa, ca din întâmplare, nu cumva ai primit un mesaj într-un 
plic de culoare închisă, sigilat cu ceară? 

— Semnat de doctorul Miguel Hidalgo, care solicită ajutor, s-a 
aventurat Sophie, punând firele cap la cap, cu viteza luminii. A 
putut ghici că el confirma. 

— In realitate, cerându-mă pe mine şi pe cineva care să-l 
ajute cu probele de la autopsie, a subliniat, acru. Nu prea i-a 
plăcut să afle că mai era cineva la curent cu chestiunea. De-aia 
te-am sunat. Hidalgo ţi-a solicitat serviciile în mod expres? 

— Nu, a răspuns ea, dorind cu toată fiinţa să fi zis contrariul. A 
fost doar trimis către mine. 

— Cine? a insistat el. Cineva de la Omucideri? 

Sophie s-a bucurat că poate să-i amărască viaţa un pic, chiar 
dacă numai pentru câteva secunde. Il va lăsa pentru totdeauna 
cu îndoiala. 

— Nu te interesează; oricum nu o să se implice. De ce atâta 
secretomanie? 

— Pentru că este cazul meu şi punct. Nu-i nevoie să se mai 
alăture şi alţii. Hidalgo vrea discreţie şi asta am să-i ofer. Ori 
aveai de gând să vinzi ştirea vreunui ziarist? 

Ea şi-a luat capul în mâini, apăsând receptorul pe tâmpla 
dreaptă. Ce om cu scaun la cap îi voia pe ei doi lucrând 
împreună? 

— Mă ocup deja de asta şi e o prostie să întreb, dar... de ce 
m-ai sunat? Sunt zeci de experţi legişti în ţară. 

— Chiar tu ai spus: e confidenţial. Am nevoie de cineva 
rezervat şi tu eşti întruchiparea noţiunii. Fără să aştepte ca 
Sophie să reacționeze în vreun fel neplăcut, a adăugat: Ne-am 
mai întâlnit şi înainte la alte cazuri nerezolvate. Cunoşti rutina, 
ştii ce trebuie să faci, cine sunt răii din poveste. Nu mi-ar plăcea 
să pierd timpul dând explicaţii altcuiva. 

„Timpul tău este ultima dintre grijile mele“, s-a gândit Sophie. 
Şi cine erau „răii“, după părerea sa? Viziunea lui despre 
domeniul insolitului o scârbea. Atâta siguranţă în „normalitatea 
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vieţii“ îl transforma într-un maniac nesuferit. 


— Aşteaptă un minut. Dacă Hidalgo cere ajutorul tău... şi nu 
direct pe al meu... atunci... 

— Vei fi sub ordinele mele, da. 

Receptorul şi tot telefonul s-au rostogolit de câteva ori pe 
covor. Feliciano a fost nevoit să se îndepărteze de aparat, ca să 
nu-şi spargă vreun timpan. 

— Îmi place la nebunie să fac pe secretara, a şoptit ea în 
sfârşit, de îndată ce a catadicsit să ia aparatul de pe jos. 

— O, nu te nelinişti. Ştii că te voi lăsa să-ţi rupi mănuşile de 
latex. 

Sophie a deschis gura, indignată, dar n-a reuşit să scoată 
niciun cuvânt. A înghiţit restul drajeului de Xanazin şi s-a 
concentrat din nou. 

— Bănuiesc că încă am dreptul să spun nu. 

— Sigur, a zis, flegmatic, dar oricum vei merge. Nu mai poţi 
de curiozitate. 

De data asta a mototolit pătura, închipuindu-şi gâtul 
inspectorului cu cea mai mare claritate. Ticălosul ăla credea că 
are toate răspunsurile. 

Mai rău. Până acum chiar le avea. 

— Poţi să-mi spui curând când vom pleca? Asta nu-i oră să 
suni într-o casă cumsecade. 

— Tu şi cu mine nu dormim, Deutiers. Trebuie să te gândeşti 
la o scuză mai bună. 

Sophie a strâns pleoapele cu furie. Era a doua oară când 
auzea fraza aceea. 

lar el putea să doarmă, „opta“ doar să n-o facă. Ea nu avea 
de ales. 

— Când şi unde. Repede. 

— La opt, la aeroport. Şi nu uita să-ţi iei haine groase. Dacă 
răceşti, o să-mi îngreunezi operaţiunea. A respirat adânc şi a 
continuat. Dacă rezolv asta, pe drumul meu către prefectură va 
fi aşternut covorul roşu. 

A încheiat convorbirea fără politeţuri. Lui Sophie nu-i venea să 
creadă ce ghinion are. Şi Cal? Ce va spune Marco atunci când va 
afla de neaşteptatul lor însoțitor? Îl considerase pe prietenul ei 
ca pe o piedică, dar acum devenea singura scăpare de la o 
nebunie sigură. Mai mult de două zile singură cu Matasantos şi- 
şi va pierde controlul. Cel puţin Cal prezenta simptomele unei 
nebunii mai simpatice. 


S-a încruntat şi s-a acoperit cu cearşafurile până peste cap. 
Picioarele i s-au lovit de caiet, care ameninţa să cadă din pat, 
dar n-a părut să-i pese; era preocupată să rumege noua ei 
situaţie. Tipul acela chiar că reuşea să-i strice cheful. 
Descoperise cazul vieţii sale şi voia să se întoarcă în capitală cu 
surle şi trâmbiţe... Şi dacă i-ar încurca planurile? Pe chipul 
întunecat al lui Sophie a apărut un zâmbet machiavelic. Era de 
ajuns să apese pe nişte taste; un telefon scurt, anonim, către 
oricare detectiv de serviciu şi dorinţele de mărire personală ale 
celui Nedorit se duceau pe apa sâmbetei. 

A dat din picioare nervoasă, blestemându-se. Nu, nu putea să 
facă asta, nu-i stătea în fire. Ar forma numărul şi ar închide 
înainte ca funcţionarul să aibă timp să spună „Poliţia din Chile, 
bună seara“. În plus, Carlos îi spusese deja că preferă să nu-şi 
amestece echipa. Ea muncea mai bine fără atâta asistenţă... 
Deşi, dacă se gândea bine, ochii inchizitoriali ai lui Feliciano 
erau periculos de asemănători cu un stadion plin. N-o va lăsa în 
pace. 

A oftat. Dacă ar fi călătorit singură, poate că ar fi avut nu doar 
o ciudăţenie de inclus în palmares. Se zice că sudul abundă de 
legende pline de miez. Dar totul va rămâne la stadiul de dorinţă. 
El va reuşi, cum necum, să facă astfel încât să pară că o 
sinucidere colectivă n-are nimic anormal. Şi se va bucura să 
declare asta. 

A întins mâna şi a atins uşor receptorul. Ştia că, nu foarte 
departe de acolo, un fotograf cunoscut nu reuşea nici el să 
adoarmă. 


O nouă chemare neinteligibilă a răsunat în megafon, în vreme 
ce Sophie termina de înregistrat valiza. Cal se certa de douăzeci 
de minute cu funcţionara de la liniile aeriene din cauza mărimii 
genţii lui: era prea mare ca să fie acceptată ca bagaj de mână, 
dar prea mică să fie primită în cabina pentru bagaje. Scosese 
deja câteva lucruri ca să scadă din volum - un set de cărţi de 
joc, deodorantul, un fular - dar nu izbutea să-i convingă pe 
funcţionari. Cel mai rău dintre toate era că geanta scotea nişte 
sunete nu tocmai de încredere. In ea era ceva mai mult decât o 
jachetă împotriva frigului. 

— Noi, artiştii, suntem nişte neînţeleşi, a bombănit în final, 
urmărind cu privirea fixă geanta pe banda transportoare. Era 


căptuşită cu trei straturi de plastic izolator, protecţie gratuită 
oferită de şeful de turn după atâta tărăboi. A oftat şi a mângâiat 
camera foto care îi atârna la gât. Computerul meu personal 
costă cât unul dintre Boeing-urile voastre. 

— Are incrustaţii cu diamante? a întrebat ea, în vreme ce 
punea în propria valiză lucrurile scoase din bagajul prietenului 
ei. 

Pe Cal nu l-a amuzat. 

— Este din titan. Într-un cuvânt, indestructibil. Numai câteva 
produse chimice foarte rare pot să-l zgârie. 

— Şi te-ai hotărât să-ţi cari superpiesa de tehnologie într-un 
sat în care nu ştim nici măcar dacă există electricitate? 

— Am luat baterii, a răspuns simplu, întorcându-se din nou 
către ghişeu. A scrâşnit din dinţi şi în acelaşi timp a agitat 
pumnii. Dacă nu ajunge cu bine la destinaţie, îmi voi lăsa 
inițialele marcate pe gâtul păros al directorului. 

Sophie a zâmbit amuzată. 

— Fii în pas cu vremea. Actele astea de troglodit sunt 
depăşite. La modă sunt troienii. 

Cal s-a întors imediat. 

— Sigur că da! Un virus informatic şi îi las în zdrenţe în câteva 
ore. Vor fi nevoiţi să vină în genunchi la mine ca să-mi ceară 
asistenţă informatică. Ea i-a adresat o privire neliniştită. Mă rog, 
şi câteva mii de dolari ar fi buni. 

Sophie a râs în sinea ei şi, cu toate că a încercat să poarte o 
discuţie destinsă cu prietenul ei, nu înceta să se uite înspre uşile 
din sticlă. Mai erau treizeci de minute până la îmbarcare şi 
Marco nu apărea. 

— Crezi că o să facă o criză de ulcer când o să mă vadă? a 
întrebat el, observând brusca agitaţie a însoţitoarei lui. Aş putea 
să fac un tablou reuşit cu chipul său în tonuri verzui. 

Sophie a deschis gura şi a muşcat zdravăn din biscuitul de 
ovăz. A înghiţit pe jumătate. 

— Voi inventa orice scuză e nevoie. Nu mă duc singură cu el 
nici la slujbă. 

— E ateu. Cel puţin flancul acesta este acoperit, a râs. Mama 
lui l-a învăţat tot ce trebuia să ştie despre religii, dar nu a spus 
niciodată cu el un Tatăl Nostru. 

Ea a oftat, supărată. Auzise zvonuri, surprinsese discuţiile 
altora şi şuşoteli pe holuri, dar nu cunoştea toate detaliile. 


Simţea un respect ciudat pentru viaţa lui particulară, dar nu 
putea să nege că inspectorul Feliciano avusese o copilărie 
neobişnuită; o bucată de roman, oricum ai privi-o. 

— E adevărat că n-a fost niciodată la şcoală? 

Cal a dat din cap. 

— Asta-i o bârfă de luat în seamă. O ştiu din sursă sigură. 
Mama lui era institutoare iar tatăl militar de rang inferior. 
Călătoreau mult, de aceea ea a hotărât că, în loc să-l streseze 
cu atâtea schimbări de domiciliu, cel mai bine este să-şi ţină 
odrasla acasă şi să-i predea toate materiile posibile. 
Supraprotejat şi răsfăţat, dacă vrei părerea mea. Când a vrut să 
intre la Academia de Poliţie, cazul lui a apărut în toate ziarele. 
Nu îndeplinea regulamentul de şcolarizare de bază, cerut pentru 
admiterea la orice facultate, dar ştia mai mult decât toţi colegii 
lui. Vorbeşte de la engleză până la un pic de arabă. A trebuit să 
dea probe speciale, cred. 

Pentru o secundă, lui Sophie i s-a făcut milă. 

— Un ştie-tot antisocial prin excelenţă, a gândit cu voce tare. 

— Dar tipul îşi cunoaşte terenul şi asta îl menţine unde se 
află. Este unul dintre cei mai buni în acest moment; mulţi zic că 
este succesorul de drept al lui Urrutia. Dacă n-ar fi atât de bun, 
de mult ar fi fost dat afară în şuturi. Jumătate din brigada de la 
Omucideri a încercat să-l otrăvească, fără rezultat. 

— Şi ei au la dispoziţie toate tehnicile cunoscute, a continuat 
ea, tot pe un ton de glumă, ca să vadă dacă îi scade tensiunea 
din spate. Nu contează, o să fac în aşa fel încât să schimb cât 
mai puţine cuvinte cu el. 

— Asta e ideea, a adăugat el zâmbitor. Pentru vorbăreţi fără 
leac mă ai pe mine. 

Sophie l-a ciupit de obraz ca pe un copilaş, iar Cal s-a plâns de 
durere. Obişnuia să facă asta pe vremea când erau elevi şi ştia 
că îl deranjează. În schimb, el îi ascundea şobolani morţi printre 
cărţi şi caiete ori se uita pe sub fustele prietenelor ei. Ce 
vremuri frumoase. 

— Să mergem, a zis o voce în spatele ei. 

S-a întors dar nu era nimeni; silueta trecuse rapid alături de 
ea. Era un bărbat înalt şi cu părul castaniu foarte scurt, ca abia 
ieşit dintr-o instituţie militară. De fapt, geanta pe care o purta 
pe umăr semăna mult cu raniţele acelea ale recruţilor. A mers 
doi, trei paşi dar s-a oprit brusc. Fără să fie prea sigur, s-a 


răsucit pe călcâie. 

Ea a afişat un zâmbet tâmp, nesimţindu-se în stare să se 
gândească limpede la următoarea mişcare. Apoi a strâmbat din 
nas; alături, Cal îl saluta pe Marco cu un gest al mâinii, dar 
acesta nu-i răspundea, nici verbal, nici altfel. Sophie a bănuit că 
ezita încă dacă să creadă în prezenţa lui ori s-o considere o 
nălucire. 

— E o adevărată onoare, Matasantos. Era timpul să ne facă 
cineva cunoştinţă, a spus Cal, întinzând mâna. Marco n-a clipit. 

— Pot să explic, s-a grăbit Sophie să spună, un pic cam 
speriată. 

— Ce cauţi aici? a rostit în sfârşit inspectorul, pe un ton grav 
care a confirmat teama legistei. A înaintat hotărât înspre 
fotograf. 

Cal a făcut un pas mic înapoi. 

— A spus că poate să-ţi explice, a repetat, arătând uşor 
nervos către prietena lui. 

Sophie s-a interpus rapid între cei doi bărbaţi. 

— Ai să mă asculţi? i-a ţinut ea piept, făcând o mutră de 
circumstanţă. El a strâns din dinţi. 

— Asta... e... confidenţial. 

— Sunt un tip discret, nu-ţi face griji în privinţa asta, a 
intervenit Cal, ridicând mâinile la înălţimea pieptului. 

Feliciano a făcut un gest ca şi cum ar fi vrut să-l lovească. 

— Să ne _liniştim, bine? i-a rugat Sophie, reuşind să-i 
îndepărteze câţiva metri pe cei doi însoțitori, cel puţin 
deocamdată. Cal vrea doar să ajute. 

— N-ai auzit nimic din ce-am zis azi-noapte? Nu avem nevoie 
de altcineva în chestia asta! Şi cu atât mai puţin de acest... 
acest... A strâns din pumni negăsind cuvântul potrivit. Îi ştim 
munca, ştii cu ce se ocupă. Ai uitat că a furat câteva fotografii 
ale cadavrului lui Johns? 

— Le-am împrumutat, a răspuns cel în cauză supărat, dar 
curând a lăsat garda jos. Marco i-a adresat o privire 
duşmănoasă. 

— Despre asta e vorba aici. Despre fotografii, a explicat 
Sophie cât a putut de clar. Despre fotografii şi despre date. Nu 
avem multe antecedente asupra acestui caz, dar Cal a făcut rost 
de unele care ne pot fi de folos. În schimbul informaţiilor, vrea 
să-l ducem până la Puerto Fake. 


Feliciano a făcut o grimasă de dispreţ. 

— Chiar crezi că individul ăsta are „informaţii“ pe care nici 
brigada de Omucideri nu le cunoaşte? 

Tăcerea lui Sophie şi zâmbetul triumfător al lui Cal i-a dat o 
pistă. Dispreţul i s-a transformat în curiozitate, de îndată ce 
fotograful a ridicat deasupra capului o dischetă neagră fără 
etichetă. 

— Avem numai o fotografie a primului sinucigaş... Cal are opt, 
din unghiuri diferite. Tipul de la agenţia Silver care le-a făcut a 
reuşit să obţină impresii importante şi alte amănunte. Nu-i prea 
mult, dar e ceva de la care să începem. 

Împricinatul a confirmat disperat. 

— Şi-apoi, mi-am plătit biletul. Doar n-oi vrea să pierd banii, 
ori da? 

Inspectorul Marco Feliciano a ridicat ochii la cer şi a şoptit 
„răbdare“, într-un gest trist. Apoi a ridicat bărbia şi şi-a 
îndreptat spatele demonstrând autoritate. Asupra a ce, imposibil 
de ştiut. S-a gândit câteva secunde şi a oftat. Incă îl privea cu 
neîncredere pe paparazzo. A întins braţul ca să ia discheta, dar 
Cal s-a dat la o parte imediat. 

— O, nu, îmi pare rău. Este garanţia mea. Am nevoie de bilet, 
dus şi întors. Feliciano a făcut un nou gest violent. Celălalt a 
sărit înapoi. Ok, ok, dus. Dar mă voi agăța de influenţele voastre 
ca să ajung la corpuri. 

— Corpuri? a repetat el, ridicând o sprânceană. Acum înţeleg. 
Vrei material pentru gunoiul virtual la care lucrezi? 

Nebăgând în seamă ofensa, Cal a confirmat cu înflăcărare 
încă o dată, în vreme ce Marco dădea din cap ca şi cum nu-i 
venea să creadă în atâta prostie. De unde scotea Deutiers 
asemenea prieteni? l-a căutat privirea iar ea a afişat un zâmbet 
diplomatic. 

Incapabil să găsească un motiv destul de bun ca să-l poată 
strangula chiar acolo, a închis ochii şi le-a întors spatele. Paşii 
săi lăsau un ecou gol pe podeaua de ceramică a aeroportului. 

— Ăsta a fost un da? a strigat Cal când a văzut că se 
îndepărtează. 

Inspectorul nu s-a întors. 

— Mişcă-ţi picioarele, Deutiers, a exclamat în schimb, 
punându-şi raniţa pe umăr. 

Ea a reacţionat îndată. A făcut un salt mic, şi-a luat valiza cu 


rotile şi a fugit după el, nu înainte de a-l lovi în ceafă pe Cal, 
care continua să stea nemişcat urmărind imaginea tot mai 
îndepărtată a lui Feliciano. 

— Ce-aştepţi? la-ţi lucrurile, să mergem! 

— O să mă ia? a zis, deschizând ochii mari şi zâmbind larg. 
Sophie l-a apucat de cămaşă şi l-a silit să meargă. 

— Am putea să aflăm, nu crezi? 

Nu a mai întrebat altceva. Cum nu avea alt bagaj de mână 
decât fidelul şi modernul său aparat fotografic, s-a mişcat uşor 
şi a lăsat-o pe Sophie practic în urmă. Nu va risca să-şi piardă 
karma bună. 


3 
BĂRBAŢI ÎN NEGRU 


Miracles will happen as we trip, 
but we're never gonna survive, 
unless we get a little crazy... 


SEAL, „Crazy“ 


Au ajuns într-un aeroport mic cu trafic puţin, au închiriat o 
maşină „în limita posibilităţilor financiare ale sectorului public“ 
şi au pornit pe autostradă. Mergeau de aproape o oră şi nu 
schimbaseră o vorbă. Din când în când vreunul dintre ei 
îndrepta o privire fugară către ceilalţi, dar nimic mai mult. 
Obosită de atâta tăcere şi încercând să pună în practică 
protocolul învăţat la orele de franceză, Sophie a zâmbit discret. 
Nu va fi uşor să înceapă un dialog. 

A tuşit. 

— Aşadar... vreun nou indiciu de care trebuie să aflu? a rostit, 
aproape ironic. Vedea pentru prima oară dosarul pe care îl 
adusese Feliciano, dar fără să-l studieze cu adevărat. Stătuse 
alături de el tot drumul şi abia acum a catadicsit să-l ia. 

Cal a zâmbit, animat, recunoscător că spărsese gheaţa. Tipul 
de la volan a întors capul. 

— Neobişnuit. Crezi că-i vorba de extratereștri? 

— Nu exclud niciodată nicio posibilitate, a început să spună, 
ceea ce a provocat o exasperare imediată a şoferului. Încerc să 
rămân deschisă. 

— Un adevărat sacrificiu, presupun, a spus el, fără să-şi ia 
privirea din zare. Medicii cred că pot să explice tot. 

— Eu nu sunt medic, l-a corectat Sophie, cam supărată. 

Având o profesie cu caracter tehnic, dar în strânsă legătură cu 
laboratoarele, obişnuiau s-o confunde adeseori cu o internistă. 
Totuşi el ştia foarte bine cu cine vorbeşte. Nu era o confuzie 
gratuită, era umilire. Pentru el, abandonarea carierei de medic 
simboliza o insultă, de vreme ce pe drumul medicinii legale 
apucau numai cei resemnaţi, care nu atingeau punctajul cerut şi 
îşi vedeau ratat viitorul clinic. Că ea o alesese din convingere 


era o minciună sfruntată, o scuză prin care îşi ascundea 
mediocritatea. Cu toate acestea, mereu făcea acelaşi lucru, o 
suna, îi cerea ajutorul, scoțând în evidenţă consideraţia de care 
se bucura ea în cercurile profesionale. Atunci a zâmbit în sinea 
sa. Nu avea nevoie de asta ca să-şi reafirme personalitatea, dar 
ajuta la construirea orgoliului. 

— Abilitatea de a explica inexplicabilul... Nu cumva este 
propria ta descriere? a intervenit Cal. 

Privirea lui Feliciano în oglinda retrovizoare n-a fost una 
prietenoasă. 

— Nu sunt om de ştiinţă. S-a uitat cruciş la Sophie, poate 
revanşându-se pentru cuvintele sale, dar curând a revenit cu 
privirea către şosea. Mă preocupă doar ca oamenii să cunoască 
adevărul din spatele atâtor minciuni cu care convieţuiesc zi de 
zi, s-a apărat, chiar dacă nu exista nicio urmă de slăbiciune în 
glasul lui. În ziua în care tipul cu „Brăţara celor unsprezece 
puteri“ va fi prins, voi putea să mor liniştit. 

Cal şi-a muşcat limba până i-a sângerat. Nu-şi putea permite 
luxul să râdă, altfel va termina călătoria legat la mâini şi la 
picioare, în portbagaj. A preferat să-şi întoarcă privirea către 
camera foto, în care încerca să pună o plăcuţă nouă. Ca un bun 
aparat digital, funcţiona doar cu memory sticks, mici 
dreptunghiuri din plastic introduse într-o fantă, ca să 
înmagazineze informaţie. A scos unul din buzunar, a îndepărtat 
învelişul de aluminiu cu dinţii şi l-a scuipat pe banchetă. Apoi l-a 
auzit pe Feliciano făcând un gest de scârbă. Nu s-a gândit mult 
şi s-a lăsat pe burtă să caute reziduul. 

Sophie n-avea de gând să renunţe la subiect. 

— Într-o zi va trebui să admiţi că există lucruri care nu au 
explicaţie, i-a spus, cu o umbră de sfidare. El nici n-a clipit. 

— Îmi pare rău că te decepţionez. Până azi n-a existat nici un 
singur caz „ciudat“ pe care să nu-l fi putut rezolva ori explica. 
Paranormalul, dacă îmi permiţi jignirea, este o chestie fumată şi 
depăşită, inventată de fanaticii religioşi sau nebunii cu tricouri 
Alien. 

— Hei, s-a năpustit Cal, aproape indignat. Nebunii ăia, cum le 
zici tu, sunt minţile din spatele tuturor progreselor spaţiale, fără 
a mai pune la socoteală dezvoltarea reţelelor virtuale şi multele 
domenii ale științei... 

— Oamenii serioşi trebuie să se înconjoare mereu de câte un 


smintit. Uneori au idei bune. 

Subiectul a rămas în aer. Ca un copil lăsat fără desert, Cal s-a 
ghemuit pe banchetă şi a încrucişat braţele, încruntându-se. 
Sigur că, înainte de asta, n-a pierdut ocazia - fără să-şi dea 
inspectorul seama - să îndrepte o mână sub formă de pistol spre 
tâmpla dreaptă a acestuia, ca şi cum l-ar fi împuşcat. Prefera să 
administreze o grădiniţă de copii mai degrabă decât să lucreze 
cu un asemenea nesuferit. 

Sophie a încercat să ia rolul arbitrului. 

— Hai să ne respectăm cât timp suntem aici, de acord? Toate 
perspectivele pot să fie de folos în investigaţie. 

— Investigația în sine nu este treaba ta, Deutiers, a subliniat 
el trufaş. Teritoriul tău se limitează la cei patru pereţi ai 
spitalului, policlinicii sau ce-o exista în locul acela, fără să mai 
menţionăm vizitele pe care vei vrea să le faci la cimitir. Ai venit 
aici ca să urmezi nişte ordine. Vei face rapoartele 
corespunzătoare, mi le vei preda până la o dată limită şi vei lua 
primul autobuz de întoarcere. Eşti ajutor de medic, nu detectiv. 
Sophie a deschis parţial gura în timp ce-l asculta. Ajutor de 
medic? Când a făcut o pauză, n-a fost în stare să-i răspundă. Nu 
ştia dacă să se facă mică de frică ori să-l atace cu unghiile. lar în 
privinţa ta, Andrade, a fost o hotărâre nefericită cea care te-a 
dus până aici. Fă ce trebuie să faci, nu mă interesează, dar dacă 
te amesteci în munca mea, plămânul tău va face cunoştinţă cu 
un glonţ de-al meu. 

Nici Cal n-a ştiut ce să răspundă. Mă rog, în realitate voia să 
spună „Da' acrit mai eşti. Când te-ai culcat ultima oară cu 
cineva?“, dar asta ar fi însemnat o trecere directă la o ploaie de 
gloanţe. 

Feliciano n-a zâmbit, n-o făcea niciodată, dar în răsuflarea lui 
şi în mişcările gâtului lui, Sophie a putut să ghicească tipicul aer 
de autosuficienţă al eternilor câştigători. l-ar fi plăcut să-l 
reducă la tăcere cu o palmă, dar a preferat să se abţină. Oricât 
l-ar supăra, în fond, el avea dreptate. 

În timp ce Sophie îşi digera încă dăscăleala, inspectorul s-a 
uitat pe dosar, care se afla pe banchetă. 

— Trebuie să presupun că te-au învăţat să citeşti ori voi fi 
nevoit să-ţi explic toate detaliile? 

Ea nu s-a clintit. 

— O, nu, te rog, mulţumesc mult. Când mă voi lovi de vreun 


termen neobişnuit îţi voi spune. 

Sophie a crezut că va fi sfârşitul discuţiei, dar două minute 
mai târziu - cu orgoliul rănit încă - s-a văzut nevoită să ridice 
vocea. 

— Câţi ani ţi-au trebuit să faci studiul acesta? a întrebat 
jumătate zeflemitoare, jumătate năucită. El a pufnit uşor, ca şi 
cum i s-ar fi făcut un compliment. 

— Mi-a trebuit o singură noapte. Ţi-am zis doar, eu nu dorm. 

După ce a tras cu ochii la notițele lui Feliciano, peste umărul 
lui Sophie, Cal a dat din cap cu lehamite. S-a abținut să spună 
„Face rost de-o viaţă“. 

— Sunt surprinsă... nu eram la curent cu cifrele. Cum e posibil 
ca o regiune să supravieţuiască cu o asemenea cotă a 
şomajului? 

— Nu supraviețuiesc, a răspuns el imediat, aşezându-se bine 
pe locul său ca să-şi lanseze brusc teoria. Se sinucid. 

Sophie şi Cal l-au privit atent o secundă. Era un tip nesuferit, 
nervos, dar putea să dea dovadă de o oarecare deducție. 

— Rata şomajului este de patruzeci şi trei la sută, nivelul de 
alfabetizare este de doi din şapte locuitori. Traficul de droguri 
este în creştere şi este un loc eminamente rural, cu resurse 
puţin exploatate. Mă întreb câte cazuri de depresie o avea 
Hidalgo pe an. 

— Este una dintre primele date pe care le vei afla fiind acolo, 
a intervenit din nou Feliciano, provocându-i un gest dur lui 
Sophie, care şi-a amintit că trebuia „să urmeze ordine“. Este 
soluţia cea mai uşoară la toate acestea. 

— Dar nu neapărat cea corectă, a spus Cal sigur. Este cea mai 
simplă ieşire, da, dar dacă n-ar exista un mister, Hidalgo n-ar fi 
disperat să obţină ajutor. În mod clar ne aflăm în faţa unui e... 

— ... caz prost cercetat, s-a grăbit să încheie inspectorul, 
numai să nu audă vreun sinonim al cuvântului „ciudat“. Voi 
pune lucrurile în ordine şi ne vom întoarce la vieţile noastre. 

— „Vom pune“, l-a corectat Sophie, ridicând amândouă 
sprâncenele. Îţi amintesc că tu însuţi te-ai referit la problema 
„noastră“. 

Feliciano şi-a întins gâtul plictisit, devenind serios de parcă ar 
fi fost vorba de vreun tratat solomonic. 

— Am s-o spun pentru ultima oară. Eu, detectiv. Tu... „ce-o fi“ 
în termeni clinici. Vrei să-ţi desenez? Pot să folosesc mere. 


Sophie a dat capul pe spate cu un oftat adânc. 

— Eşti imposibil. Mă dau bătută. 

— In sfârşit, a răspuns el. 

Cal n-a îndrăznit să replice şi, din lipsă de voluntari, 
comunicarea a fost întreruptă aproape încă două ore, nicio 
semnalizare neajutându-i să se localizeze. Funcţionara de la 
liniile aeriene îi asigurase că, dacă o vor lua pe şoseaua 
principală, vor ajunge înainte de înserat la Puerto Fake. Dar, 
spre nefericirea lui Sophie, amuzamentul lui Cal şi iritarea lui 
Marco, lumina zilei era gata să dispară complet. 

Exact. De sat, nici urmă. 

— Trebuia să o fi luat pe primul drum la stânga, cum ne-a 
spus mecanicul, a bombănit Sophie, ridicând nasul câţiva 
centimetri deasupra unei hărţi uriaşe. Marco a trebuit să se dea 
la o parte ca să nu piardă vizibilitatea. 

— Pot să mă localizez perfect şi singur. Nu fi isterică. 

— Mecanicul este localnic... 

— Nu mi s-a părut de încredere, a fost răspunsul. 

— Atunci am fi putut să întrebăm pe altcineva. 

— Nu era nimeni pe placul meu. 

Cal a dat din cap. 

— E ceva pe lumea asta care să-ţi placă? 

Feliciano a oftat imperceptibil. 

— Adevărul. 

Sophie şi-a îndepărtat pentru o secundă atenţia de la hartă şi 
şi-a aţintit ochii cenuşii asupra inspectorului. Era ideea ei sau 
simţise o urmă de melancolie? Dar de un lucru era sigură: nu o 
să-l întrebe. Singurul răspuns pe care l-ar primi ar fi un behăit 
de eschivare. 

Cal şi-a încrucişat braţele. 

— lată o bucată de adevăr: ne-am rătăcit, a accentuat în 
batjocură, lăsându-se pe spătarul banchetei. 

— Hidalgo ar fi trebuit să adauge instrucţiuni pentru 
începători, a comentat Sophie, coborând geamul. Afară sufla un 
vânticel călduţ, iar farurile maşinii abia luminau câţiva metri în 
faţă. 

— După mine, domnişoara de la liniile aeriene nu-şi cunoştea 
nici poziţia pe planetă, s-a plâns din nou Cal, aruncându-şi iute 
ochii pe valiză, care se afla lângă el, încuiată cu şapte lacăte. Cu 
atât mai puţin putea să ne îndrume pe noi. 


— Cel puţin aparatura ta este la adăpost, a zis Sophie, în timp 
ce Cal încerca să dea la o parte apărătorile din plastic. 

— Sunt instruite să supravegheze îmbarcarea, nu să fie ghizi 
turistici, a pufnit Marco. 

— Cineva ar trebui să le înveţe, s-a răţoit ea. 

Cal s-a întors spre şofer. 

— Cu marea ta cunoaştere şi experienţă în geografia chiliană, 
ai putea să faci asta gratis... 

— Nu mă provoca, Andrade. 

— Numele meu este Cal. 

— Aveţi de gând să vă liniştiţi? a intervenit Sophie, agitată. E 
o treabă serioasă. Chiar suntem rătăciţi. 

Câteva secunde au fost învăluiţi de liniştea obişnuită înaintea 
unei furtuni. 

— Nu vom fi până când nu zic eu, a încheiat Marco deodată şi 
imediat a făcut o manevră bruscă în mijlocul şoselei. 

A frânat atât de repede încât Sophie a fost gata să se 
lovească de parbriz. Valiza lui Cal a lovit uşa opusă, harta a 
scăpat din mâinile lui Sophie şi a zburat pe fereastră, 
cauciucurile au scrâşnit zgomotos şi ecoul s-a pierdut printre 
copacii din vecinătate. Tânăra legistă s-a agăţat de mânerul de 
deasupra capului său, tremurând. 

— Ce vrei? a întrebat cu un fir de glas, în vreme ce schimbau 
direcţia de mers şi se întorceau de unde veniseră. Nu-mi spune 
că îmi vei da ascultare şi o vom lua pe drumul pe care ţi l-am 
arătat... 

— Nu, a răspuns el, dar dacă tot vrei atât de mult să 
întrebăm, asta voi face. Poate ei au o busolă. 

Sophie a ridicat o sprânceană şi s-a gândit să întrebe din nou, 
dar răspunsul a apărut singur. Acolo, în faţa lor, cu o viteză 
minimă şi cu aura aceea tipică de mister, o caravană de trei 
Ford Expedition negre le ieşea în cale de pe un drum ascuns 
printre tufişuri. Fără să mai schimbe alte impresii în privinţa 
asta, Cal s-a aplecat în faţă şi cu o mişcare surprinzător de agilă 
a pus în camera foto o lentilă teleobiectivă ca s-o utilizeze ca pe 
un soi de binoclu. Incercând să-i urmărească mişcările, Sophie l- 
a bătut pe umăr ca să-i spună ce vede. 

— Doar geamuri polarizate, a răspuns, cam dezamăgit. Apoi a 
îndepărtat ochiul din vizor. De ce-i urmărim? Cine sunt? 

— Nu ştiu, a spus Feliciano, fără să-şi dezlipească privirea de 


pe furgonete. N-au pornit la drum până nu s-au asigurat că 
mergem mai departe. Prea mult mister pentru mine. 

Sophie şi-a pus mâinile pe frunte. 

— Eu nu le-am observat prezenţa, cu atât mai puţin cu lumina 
slabă pe care o avem. Chiar ne-or fi văzut? 

Feliciano a strâns şi mai tare de volan. 

— Se poate. Au menţinut viteza... poate vor să-i urmăm. 

Fotograful a zâmbit amuzat. 

— Dacă n-aş şti, aş zice că te uiţi mult la televizor. 

Inspectorul n-a părut ofensat. 

— Jurnalismul exagerează cu intrigile şi conspiraţiile, dar 
printre rânduri există mereu ceva adevărat. 

Cal a deschis gura impresionat. 

— O, nu mai spune. Dar tu nu ai încredere în nimeni. Feliciano 
n-a răspuns, iar celălalt a izbucnit în râs. Halal trio facem. Acum 
chiar că ne-ar veni bine tricourile alea A/ien. 

Marco şi-a încruntat sprâncenele ameninţător. 

— Parcă am pomenit ceva de plămânul tău şi un glonţ. 

La care, fotograful a ridicat mâinile în semn de nevinovăție şi 
s-a întors la locul lui. 

Vitezometrul arăta şaizeci de kilometri la oră. Încetineala 
făcea ca aerul să fie dens, îndoielnic. Niciunul dintre cei trei nu 
putea să spună ce făceau acolo ori care era motivul unei atât de 
ciudate urmăriri. Totuşi, Sophie intuia că Marco era foarte fidel 
presimţirilor lui şi, judecând după palmaresul impecabil, sigur 
acestea dădeau rezultate bune. Tăcerea lui era elocventă. 
Oricine ar fi fost în acele autoturisme - i-au amintit deodată de 
cunoscuţii „bărbaţi în negru“ - ceva încercau să le spună. Ori 
poate, numai poate, prezenţa lor nu însemna nimic deosebit. 

— Mă simt ca într-un film american prost, a comentat Cal 
obosit, ca şi cum ar fi ghicit gândurile lui Sophie. Ea i-a făcut un 
semn de complicitate. 

— Dacă ai ceva mai bun de făcut, uşa ta nu este încuiată. Eşti 
liber să te arunci, a vorbit Feliciano, ţeapăn şi apăsând 
acceleratorul pe jumătate. Cal s-a abținut să facă un gest 
obscen către oglinda retrovizoare. 

— Nu putem să-i urmărim toată noaptea, a fost de părere 
Sophie, acum vizibil îngrijorată. Destinația noastră e alta. 

— Nu neapărat, s-a apărat el. Asta aflăm acum. 

— Acum e „aflăm“, nu? 


— Linişte, a exclamat Marco deodată, ridicând mâna dreaptă 
ca să arate în faţă. 

S-a auzit un uşor scrâşnet al primului Ford. Începeau să se 
grăbească. Dacă voiau să alerge de-adevăratelea, modestul 
Hyundai Accent în care mergeau nu va fi un concurent serios. 
Toţi trei şi-au ţinut respiraţia. 

Un al doilea sunet de acceleraţie a sfâşiat liniştea 
împrejurimilor. Mergeau deja cu şaptezeci şi cinci de kilometri la 
oră. Vântul sufla mai tare anunțând - cum a avut Sophie grijă să 
explice - o ploaie, probabil torențială, ţinând cont de regiunea în 
care se aflau. La întunericul abia tăiat de luminile Hyundaiului, 
se adăugau picăturile mari, drept alt obstacol natural. Sigur că, 
aparent, însoțitorii lor de drum nu erau îngrijoraţi: niciuna dintre 
cele trei furgonete nu aprinsese luminile. 

— Urmând linia thrillerului care vă place atât de mult, aş zice 
că folosesc lentile infraroşii, a spus Cal încercând să păstreze un 
ton relaxat, dar arătând o agitaţie tot mai mare. 

Sophie şi-a dres glasul. 

— Putem să avem probleme. Mare... inspectare Feliciano, te 
rog, să ne întoarcem... 

El a oftat adânc şi zgomotos, semn clar de concentrare. 
Sophie a înţeles imediat. Neliniştită şi fără să îndrăznească să se 
mişte mai mult decât îi era permis, şi-a verificat centura de 
siguranţă. 

Al treilea scrâşnet le-a lovit auzul. 

— Ţineţi-vă! 

Cal a reacţionat prea târziu. Forţa înaintării rapide l-a aruncat 
violent înapoi şi s-a lovit dureros de banchetă. A întins braţele, 
plângându-se din cauza impactului şi s-a ţinut cum a putut. S-a 
gândit să dea drumul, în sfârşit, unei întregi serii de vulgarităţi 
la adresa strălucitului şofer, dar în secunda următoare n-a mai 
avut timp. Nici chef. 

Chiar că se afla într-un film hollywoodian prost. Ca o 
vânătoare fără sfârşit, pentru care nici măcar nu avea motivații 
puternice, caravana de Forduri s-a distanțat cu furie de 
urmăritorii ei. Simţind că îl cuprind cârceii, Feliciano a apăsat 
pedala până jos. Ţipătul lui Sophie s-a confundat cu huruitul 
care îi învăluia. Strângând din pleoape, a văzut în faţa lor un nor 
imens de praf. 

— Unde... unde sunt?! 


Inspectorul a oftat din nou, supărat. 

— Capul jos... acum! 

De data aceasta legista n-a avut atâta noroc. Cu o lovitură 
care a lăsat-o ameţită câteva secunde, capul i s-a izbit de 
marginea geamului şi i-a lăsat o dâră de sânge de la ureche 
până la bărbie. Dar nu s-a plâns. Cal învățase lecţia şi, ca şi cum 
ar fi aşteptat căderea unei bombe nucleare, s-a ascuns în 
spatele banchetei lui Feliciano, cu mâinile ţinându-se de cap şi 
valiza drept scut. Dacă vor fi amestecați într-un schimb de 
focuri, el va muri ultimul; lăudatul său laptop din titan îi va salva 
pielea. 

Lăsând în urmă praful şi făcând o grimasă de durere, Sophie a 
încercat să examineze spaţiul imediat. Manevra anterioară, 
după cum a putut să-şi dea seama, îi scosese de pe şosea ca să 
îi poarte pe un drum de pământ puţin circulat. Erau numai 
copaci. Pietrele şi ramurile făceau din călătorie o trecere spre 
cel mai autentic raliu. Un bubuit de tunet s-a auzit în sus, dar 
Sophie n-a ridicat privirea. Urmând exemplul lui Cal, şi-a luat 
capul în amândouă mâinile şi s-a ghemuit lângă schimbătorul de 
viteze. Un obstacol la una dintre roţile din faţă i-a făcut să se 
ridice câţiva centimetri de la sol. Marco trecuse la viteza a 
cincea. 

Putea să-l audă cum se plânge. Cum se plânge şi blestemă cu 
fiecare scuturătură, cum strânge volanul la piept din cauza 
proastei vizibilităţi şi cum îndură contracția muşchilor de la 
coapse până în vârful degetelor. Nu-l obliga nimeni să se pună 
în pericol, să-i expună pe alţii, să dea ascultare unui 
presentiment care avea aşa de clar trăsăturile paranormale pe 
care le ura atât. Putea să-i intuiască nedumerirea provocată de 
faptul că nu înţelegea cum ajunsese în situaţia aceea, 
amestecată cu dorinţa interioară de a face pur şi simplu asta. Ea 
prefera să-l urască şi să dea vina pe bine cunoscuta predilecție 
masculină pentru adrenalină, dar ceva o făcea să stea în 
aşteptare. Şi pentru gustul său era prea mult mister. 

Într-o poziţie atât de incomodă, chircită acolo unde nu cu mult 
timp în urmă se aflau doar pantofii ei, minutele i se păreau 
eterne. Gura începuse să i se usuce de spaimă şi, se gândea, din 
lipsa unei pastile. 

— Nu... Habar n-am... Nu pot... La dracu! 

Marco Feliciano a lovit volanul cu toată puterea. Transpiraţia 


se aduna în picături mici pe fruntea sa şi făcea din gulerul 
cămâşii o haină sufocantă. S-a descheiat la doi nasturi şi a slăbit 
cu îndemânare nodul cravatei. Piciorul i s-a ridicat un pic de pe 
accelerator. 

— l-am pierdut? a întrebat Cal abia auzit, ieşind pe jumătate 
din ascunzătoare. Feliciano aproape a dat o a doua lovitură. 

— Nu pot să-i văd! a strigat, dând frenetic din cap ca să 
cuprindă toate direcţiile posibile. De supărare ori din pură 
inerție, a mărit din nou viteza. 

— Ţi-am zis că e o prostie! Ce vrei să faci cu...?! 

— Cal, nu începe, nu mai contează! a exclamat Sophie, de 
data asta supărată. A ridicat ochii către inspector. Nu sunt? Eşti 
sigur? De un minut nu-i mai aud... 

Marco şi-a încordat muşchii gâtului. S-a gândit şi s-a hotărât 
în timp record. 

— Să-i auzi? 

A schimbat cu Sophie o privire fugară, de înţelegere. Ea s-a 
arătat interesată chiar şi după ce el şi-a întors privirea spre 
pădure. S-a încruntat. 

— Ce vrei să...? 

— Ridică-te, i-a ordonat brusc. Ridicaţi-vă amândoi... 

Speriaţi, Sophie şi Cal s-au privit fix un moment. La respiraţiile 
lor agitate s-a adăugat urletul unui animal pe care n-au putut 
să-l identifice. Dacă n-ar fi fost sigură că este complet absurd, ar 
fi crezut că acolo, în locul acela pierdut din Chile, noaptea era 
mai neagră decât în oricare alt loc... 

Feliciano a ţipat din nou la ei, de data asta cu o urmă de 
nelinişte în glas, ceea ce i-a făcut să reacționeze. Ca şi cum 
valiza sa l-ar fi avertizat prin strigăte de „Fragil“, Cal a luat-o cu 
toată delicateţea pe care i-o permitea viteza şi a pus-o alături. 
Pe urmă şi-a iţit capul pe după spătarul lui Marco. Sophie se 
lipise deja cu spatele de alei. 

— Ai obosit să te joci de-a cowboy-i? s-a răţoit Cal la el, 
respirând agitat la fiecare cuvânt. 

Ignorându-l, Marco s-a uitat direct la Sophie. 

— Coborâţi toate geamurile, a rostit grav, în vreme ce încerca 
să controleze volanul, tremurător din cauza denivelărilor 
terenului. Toate, repede! Pot să ne lase orbi, dar nu surzi. 

Sophie i-a întors privirea fixă. 

— Să-i auzim? 


În timp ce Marco dădea din cap că da, stăpânindu-şi o 
oarecare nelinişte, Cal urmase deja instrucţiunile. Temperatura 
din interior a scăzut rapid, dar adrenalina îi împiedica să simtă. 
Deocamdată. 

Sophie a mişcat maneta cu amândouă mâinile şi a coborât 
geamul la maxim. Apoi a scos capul afară, ascuţindu-şi, de 
această dată, simţul auditiv. Din celălalt colţ, Cal a imitat-o. 

— Îi aud! a strigat entuziasmatul paparazzo, dintr-odată 
interesat de vânătoare. Marco a mormăit. 

— Sigur că-i auzi, tâmpitule! Dar nu m-ajută cu nimic... 
Trebuie să-mi spui încotro merg! S-a întors către Sophie, 
căutând un pic de înţelepciune. Ghidaţi-mă! 

Ea a închis ochii. Intunericul datorat acestui gest nu se 
deosebea prea mult de noaptea care îi înconjura, dar îi obliga 
creierul să-şi schimbe obiectul atenţiei. De mult timp părul ei 
pieptănat corect era complet răvăşit, îngrămădit pe gulerul 
jachetei şi lăsându-i câteva şuviţe să-i acopere chipul. Era gata 
să le dea la o parte, dar a preferat să nu se mişte. 

S-a auzit ceva. Era un tunet. Un tunet foarte asemănător 
zgomotului unui motor ambalat puternic. 

— Dreapta! au strigat Cal şi Sophie la unison, pe acelaşi ton 
nerăbdător. 

Inspectorul a reacţionat chiar înainte să termine ei de rostit 
cuvântul. A tras de volan cu toată puterea pe care i-o îngăduia 
încordarea şi, după un țipăt înăbuşit al lui, Sophie l-a auzit pe 
Cal căzând pe burtă peste valiză. Se aştepta ca prietenul ei să 
înceapă să blesteme toate creaturile vii; dar el s-a ridicat cum a 
putut şi şi-a reluat poziţia, practic atârnat de geam. Avea obrajii 
zgâriaţi de copacii din zonă. Pe de altă parte, Feliciano avea o 
tăietură urâtă pe braţul stâng. Sophie şi-a amintit atunci că nu 
mergeau pe un drum marcat; încercau să-şi facă unul. 

— Nu pot fi prea departe... îi aud direct, nu ecoul lor! 

Marco a ridicat bărbia şi a întins mâinile. Aparent, Cal spusese 
în sfârşit ceva pe placul lui. Va aştepta un loc ceva mai liber şi 
va accelera până la capăt. Aşa au înţeles însoțitorii lui. 

Deşi, deodată, Sophie s-a răzgândit. Cu trupul tot între 
maşină şi noaptea îngheţată, atentă la orice sunet pe care îl 
auzea, într-o clipită imaginea i-a apărut clară şi inima i s-a oprit. 
S-a frecat la ochi până au usturat-o; nu voia să se înşele. Gura îi 
exprima surpriză iar mâna stângă, liberă, încerca să-i dea un 


semnal de alarmă şoferului. N-a primit răspuns. 

— Opreşte... a încercat să spună, reuşind doar o şoaptă care 
s-a pierdut printre răpăitul picăturilor sporadice de ploaie. O 
hipnotizase ceva în zare. 

— Ce...? a exclamat Cal, nedumerit şi şovăielnic. 

De data asta, Sophie a fost categorică. 

— Opreşte maşina... Opreşte-o! a ţipat, sărind la locul ei şi 
luându-l de umăr pe Marco. Opreşte, Marco, opreşte! 

El a privit-o neîncrezător. 

— Evident că nu! 

Supărată, Sophie s-a săturat să fie cea mai supusă din grup. 

— Am zis să te opreşti... acum! 

N-a stat pe gânduri. S-a năpustit asupra lui, pierzându-şi 
echilibrul, în vreme ce se străduia să atingă pedala de frână cu 
călcâiul stâng. Bruscheţea opririi l-a aruncat pe Cal în faţă şi a 
căzut în poala legistei, nu înainte de a se lovi cu capul de plafon. 
Ecoul scrâşnetului a făcut ca auzul rănit al lui Deutiers să o 
înjunghie din nou, dar n-a luat în seamă durerea. L-a ajutat pe 
fotograf să se aşeze iar şi a înălţat privirea. Şi-a simţit mâna 
lipită de cauciucul volanului, din cauza transpiraţiei. 

— l-am pierdut! a strigat Feliciano, împingând-o nu prea 
delicat pe Sophie la locul ei. Unul dintre cele două faruri pâlpâia. 
Celălalt abia lumina la câţiva metri în faţă. Eşti nebună? 
Niciodată n-am fost atât de aproape! 

Încă răsuflând greu, ea şi-a aţintit asupra lui o privire din care 
voia să înlăture teama ca să facă loc hotărârii. Cu pulsul 
impropriu unei experte în autopsii - dar acceptabil, dat fiind că 
nu era nici medic, nici chirurg - a ridicat un braţ şi a arătat în 
noapte, la spatele inspectorului. 

— Uite... a îngăimat. 

Tulburat, prefera să continue s-o insulte decât să-i dea 
ascultare, dar a ales să nu se gândească prea mult şi s-a întors 
cu dificultate. Şi-a şters transpiraţia de pe frunte, a ieşit din 
maşină împleticindu-se şi a clipit până a reuşit să vadă limpede. 

Atunci l-a văzut. Era un dreptunghi cu latura nu mai mare de 
un metru, afectat de ani şi de clima neprietenoasă. Atârna de o 
țeavă de metal într-un stejar bătrân şi măreț, de înălţimea a doi 
bărbaţi, iar arbuştii din preajmă îl ascundeau cu ramurile lor, 
iscând un sunet ascuţit de tablă când se mişca. Ar fi fost 
aproape imposibil să-l vezi dacă n-ar fi fost literele vopsite cu 


galben strălucitor, detaliu caracteristic al semnalizărilor de 
tranzit în localităţi în care obişnuieşte să ningă. 
— „Bine aţi venit în Puerto Fake, 1 km“, a citit Cal uluit, 
aplecat de la jumătatea corpului în spatele locului şoferului. 
Niciunul dintre cei trei n-a vrut să mai spună altceva. Briza 
îngheţată arăta drumul. 
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Timpul epuizat în pauze 

desenează un deşert pe dinăuntru şi pe dinafară, 

care îl trage în spate pe cel care izbuteşte să se 
apropie 

până aici... 


MIGUEL BOSE, „Nu există o inimă“ 


Ploaia începuse de o jumătate de oră, în acelaşi moment în 
care corpul Luciei Marcus fusese găsit de către nişte săteni. Râul 
care mărginea partea de răsărit a satului îl târâse şi, cu toate că 
doar câteva felinare pe benzină luminau de la distanţă, doi 
bărbaţi călare au observat trupul. Poliţiştii n-au întârziat să 
ajungă la faţa locului, au scos cadavrul pe uscat şi l-au acoperit 
cu o pungă albastră. Făceau asta mai mult pentru propriile lor 
stomacuri, decât ca să îndeplinească rutina: craniul fusese 
distrus de impactul cu stâncile, ceea ce făcea din chipul ei o 
pată de nerecunoscut. 

Nu s-a apropiat nimeni să privească. N-au existat curioşi, nici 
doamne isterice, nici fotografi. Nu s-au auzit copii răspândind 
zvonuri aiuritoare, nici mame care să-i oblige să intre în casă. 
Nimeni, literalmente nimeni n-a aflat, ori cel puţin asta 
demonstra mişcarea nulă de pe străzile prăfoase. Cei care au 
anunţat descoperirea au dispărut de îndată ce a venit poliţia, 
dar pentru oamenii în uniformă nu mai era o noutate. Lumea din 
sat nu părea interesată de nenorociri. 

Şeful de post Luis Gutierrez a dat din cap şi a preferat să nu-şi 
spună părerea. A îngenuncheat lângă trup, vizibil mâhnit. A luat 
mâna tinerei şi a spus un Tatăl Nostru, cu ochii închişi. Lucia era 
al şaselea mort, dar nimeni nu vorbea despre asta. Privegherile 
se făceau într-un cadru strict privat, rudele ţineau doliu doar 
câteva zile şi nu apărea niciodată anunţul decesului în ziarul 
local. Erau uitaţi uimitor de repede, ca şi cum acele morţi ar fi 
dus cu sine o povară care trebuia luată de râu, cât mai repede şi 
mai departe cu putinţă. Viaţa în acest colţ de Cordilieri, după 


fiecare deces, îşi regăsea nerăbdătoare liniştea... dacă se putea 
numi aşa. 

Adjunctul José Solano s-a oprit la câţiva metri de cadavru. Era 
tulburat, nedumerit; chiar supărat. Nu va tolera ascunderea a 
încă unei sinucideri. Dacă se va mai întâmpla, va cere o şedinţă 
extraordinară cu comunitatea. Toate acestea îl deranjau. 

A scos din buzunar un caiet mic, galben şi, printre mâzgălituri, 
a notat câteva amănunte care poate vor fi de folos... cuiva, 
cândva. Nu-şi pierdea speranţa că se va termina cu haosul şi că 
nu vor mai fi şi alţi morţi de plâns. 

Ţeapăn şi mecanic, Luis Gutierrez a înfăşurat trupul cu 
aceeaşi pungă albastră, punându-l pe targă şi băgându-l în 
furgonetă. A închis uşile din spate cu amărăciune, a mers după 
aceea până la uşa întredeschisă şi s-a aşezat la volan. Atunci i-a 
căzut privirea pe cheia de contact. A luat-o între degete şi a 
pornit motorul, nefiind foarte conştient de mişcările sale. 

Cu privirea pierdută, l-a chemat pe Solano, o dată, de două 
ori, de trei ori, până când acesta a tresărit, ca şi cum contactul 
cu realitatea ar fi fost similar unui curent electric. Crezând că, 
fiind copleşit de gânduri, pierduse mai mult timp decât era 
permis, a pus caietul în buzunarul jachetei. Pentru că îi era frig, 
s-a încheiat la nasturii de sus şi s-a aşezat ţeapăn în dreapta 
şoferului. 

— Nu vreau să mai fac asta, pricepi? a implorat, privind prin 
geamul înceţoşat, stropit de picături mari. 

Şeful de post nici măcar n-a întors capul. 

— Suntem aici doar ca să îndeplinim ordine. la punga, 
acoperă trupul şi nu te gândi. Lasă-i pe alţii să facă munca 
murdară. 


Mergând încet şi cu grijă pe o cărare uitată, obositul Hyundai 
Accent făcea un ultim efort să ajungă la destinaţia nesigură. În 
vremea asta, cei trei ocupanţi ai săi îşi digerau în sinea lor 
recenta odiseee. 

— Eşti conştient că tocmai ai făcut ceva complet irațional, nu-i 
aşa? 

Marco n-a răspuns. Se lupta cu propriii demoni. 

— Te simţi bine? a întrebat-o pe Sophie, chiar dacă nu s-a 
uitat la ea. 

— Sângerează. La ce te-aşteptai? 


— Toţi sângerăm, Cal, a spus ea, apăsându-şi pe ureche o 
batistă de unică folosinţă. 

Slavă Domnului, departamentul Omucideri, care le-a facilitat 
transportul hurducănat, îşi echipa majoritatea vehiculelor cu o 
mică trusă medicală. 

Fotograful s-a şters pe faţă cu propria hârtie mentolată, a 
mototolit-o în pumn şi a aruncat-o sub bancheta lui Sophie. 
Marco nu făcuse încă nimic ca să-şi îngrijească tăietura de pe 
braţ. 

— Cine erau? a îndrăznit să întrebe timidă. Ştia că ăsta era 
centrul disputelor lui interioare. 

Feliciano n-a spus nimic; s-a aşezat doar mai comod în faţa 
volanului. Nu avea răspuns şi, mai înainte să-şi recunoască 
ignoranţa ori neglijenţa, prefera să omită. 

— Poate erau nişte nebuni cu tricouri A/jien, a râs Cal, dar nu 
foarte vesel. 

Inspectorul a pufnit. 

— De când trei Forduri camuflate sunt o imagine obişnuită în 
această ţară? a protestat, deşi se adresa către Sophie, ca şi cum 
doar ea ar fi fost prezentă. 

Cal şi-a încrucişat braţele şi s-a rezemat de banchetă. 

— Bine, asta poate să-ţi dea un răspuns printre atâtea 
posibile. Nu trebuiau să fie chilieni, a comentat el, de parcă 
vorbea despre climă. De aceea au luat-o la fugă atunci când ne- 
au văzut gata să-i urmărim. Probabil şi-au zis: „Indienii ăştia n- 
au altceva mai bun de făcut“, după care au apăsat pe 
accelerator şi ne-au speriat un pic. 

Feliciano a făcut un gest de exasperare. 

— Pot să iau în calcul ideea că erau străini, dar tot restul nu 
mă convinge, a încheiat, neîncrezător. Presupun că am să includ 
asta în cercetare. 

— Presupui? a repetat Cal ironic. Ai făcut un tărăboi când i-ai 
văzut, i-ai urmărit printr-o pădure fără poteci, ne-ai expus 
pericolelor şi doar presupui că ai să cercetezi asta? 

Feliciano a ridicat sprâncenele şi le-a ţinut aşa câteva 
secunde lungi. N-a vrut să piardă timpul şi să-şi arate ura în 
oglinda retrovizoare. 

— Plămân... glonţ... 

— Bine, bine, am înţeles. 

Discuţia n-a diferit prea mult până când au ajuns la capătul 


cărării. În faţa lor şi traversând un canal destul de adânc era un 
pod dărăpănat din lemn, cu altă inscripţie ştearsă care anunţa 
intrarea în sat. Sophie a fost recunoscătoare că deşi continua să 
plouă norii se mai risipeau; luna a luminat îndeajuns 
împrejurimile ca să-şi dea seama că podul acela nu-i va susţine 
în veci. Îi lipseau multe scânduri, celelalte erau prea şubrede iar 
frânghiile din capete erau destrămate şi roase. In plus, riscau să 
cadă şi să nu mai poată ieşi; lăţindu-se în partea stângă, 
repezişul se transforma în râu, iar râul într-o lagună care 
cuprindea o cascadă, formându-şi din nou făgaş până se vărsa 
în mare. Probabil era frumoasă, s-a gândit Sophie, chiar dacă nu 
putea s-o vadă. Auzea numai, nu foarte departe, sunetul apei 
care lovea zgomotos suprafaţa. Văzuse mai multe de fiecare 
parte a şoselei, mici, iţindu-se din munţii tiviţi cu nuanţe de 
verde, dar să se afle aşa aproape de una era altfel. In capitală, 
cascadele sunt considerate un miracol al naturii. 

— Ce facem cu maşina? a întrebat Cal. Nu îl prea încânta 
ideea că trebuie să-şi care valiza. 

— O lăsăm. E o rablă, oricum nu e bună de nimic. Va trebui să 
continuăm pe jos, a hotărât Marco, punând un picior pe uscat. S- 
a uitat în grabă în faţă. Luminile încep la câţiva metri de aici. 

Cal şi-a îndreptat privirea spre locul arătat de Marco, poate 
sperând să vadă un joc pirotehnic; dacă nu, cel puţin un 
semafor, inscripţii luminoase ori felinare care mărginesc un 
bulevard. Mare i-a fost surpriza văzând că „luminile“ la care se 
referea inspectorul nu erau decât vreo câteva lămpi pe benzină 
agăţate la intrarea unei despărţituri întunecate din ciment. In 
capătul străzii, abia se zăreau nişte siluete subţiri, dar imposibil 
de descris cu precizie. 

L-a scuturat un fior. După părerea lui, nimeriseră într-un 
afurisit de sat fantomă. S-a acoperit cât a putut cu jacheta de 
explorator şi a protejat camera foto cu mâinile. Aversa 
deranjantă nu era prietena pieselor metalice. 

Sophie şi-a făcut apariţia după o uşoară trântire a uşii. 

— Ar fi trebuit să căutăm secţia de poliţie, a fost de părere. 

Marco a încuviinţat în timp ce-şi punea jacheta, ascunzându-şi 
deocamdată braţul rănit. Şi-a ridicat pe urmă în mod inutil 
reverele. 

— Dacă există poliţişti în locul acesta, a comentat Cal, 
uitându-se în toate direcţiile. Doar ştii. E unul la fiecare colţ de 


stradă când vrei să-i eviţi şi nu-i găseşti niciodată când ai nevoie 
de ei... 

Feliciano n-a părut că-l ia în seamă. 

— Ne vor localiza ei. Ne vor pune la curent cu investigaţiile şi 
ne vor spune unde să ne cazăm. 

Fotograful s-a gândit la posibilitatea de a-şi înghiţi 
echipamentul, numai să nu râdă aşa pe faţă. 

— Ai să le ceri şi un masaj? Pentru un om aşa căpăţânos, eşti 
foarte naiv. Ţi-a spus Sophie: aici nu cooperează nimeni, cu atât 
mai puţin autorităţile. Vom avea noroc dacă găsim un acoperiş 
sub care să ne adăpostim de ploaie. 

— Nu vor refuza nimic unui inspector de la Brigada Omucideri, 
a spus trufaş. 

— Vreau să văd asta, a răspuns Cal, în vreme ce pornea la 
drum. 

Ocolind rădăcini şi arbuşti, s-a înălţat în faţa podului şi a 
respirat adânc. A primit sarcina să-l reinaugureze (după părerea 
lui Marco nu fusese folosit de mult timp) şi va fi primul care va 
susţine teoria lui Sophie. De îndată ce talpa ruptă a pantofului 
său a atins lemnul, totul în jur a scârţăit. 

A făcut un salt de un metru şi şi-a dus mâinile la piept ca să-şi 
domolească bătăile inimii. Frânghiile au pârâit, s-a iscat praf şi 
mucegai şi au căzut cu zgomot două dintre scânduri, până în 
fundul vârtejului de apă. În locul acela nu era atât de adânc; 
inspectorul s-a apropiat cât a putut şi s-a uitat, dar din cauza 
nopţii nu reuşea să vadă fundul şi asta era o scuză suficientă. 

— Doamnele mai întâi, s-a bâlbâit Cal, înghiţindu-şi saliva în 
timp ce se dădea la o parte şi o poftea pe Sophie să-şi încerce 
norocul. Ea a strâmbat din nas. 

— Am de gând să mai trăiesc. Mulţumesc, a răspuns 
nervoasă. 

Feliciano a dat din cap. 

— Chiar trebuie să fac eu tot? a bombănit, trecând violent 
printre Sophie şi Cal. A apucat una dintre frânghii. 

— Tu eşti detectivul, i-a răspuns fotograful, stăpânindu-şi ura. 

Marco n-a răspuns. Privirea i se pierdea în constituţia 
delicatului viaduct,  încruntându-se, ţuguindu-şi buzele şi 
rotindu-şi gâtul. Tăcuţi, Sophie şi Cal au schimbat gesturi de 
nedumerire timp de mai multe minute, până ce l-au văzut că se 
întoarce. A înconjurat maşina, a deschis portierele, a scos 


valizele şi le-a târât pe malul canalului. Fără niciun cuvânt, le-a 
luat una câte una şi le-a aruncat pe partea cealaltă. 

— Asta nu! au strigat Cal şi Sophie, disperaţi la gândul 
puternicului impact al computerului cu solul. Fotograful şi-a luat 
capul în mâini, îi venea să plângă, dar Marco n-a catadicsit să 
vorbească. 

A lăsat-o deoparte, a făcut câţiva paşi la dreapta şi a oftat. 
Apoi şi-a aşezat amândouă picioarele în capul podului şi şi-a luat 
elan. 

— Doar nu te gândeşti...? 

Chiar Sophie l-a întrerupt, concentrată. Feliciano a sărit pe 
scândura următoare cu multă siguranţă; apoi pe una înfiptă în 
colţ, pe cea opusă, câţiva centimetri mai încolo şi pe alta care 
servea de legătură între pod şi pământul uscat. Din câţiva paşi 
şi cu o siguranţă de neclintit, inspectorul reuşise să ducă la 
capăt acţiunea. Nevătămat. 

— Depărtaţi-vă, le-a ordonat, în timp ce-şi înfăşură o frânghie 
în jurul mâinii. Cei doi prieteni n-au pierdut timpul cu observaţii 
şi s-au dat câţiva metri înapoi. Atunci totul a început din nou să 
scârţâie. 

Aruncându-se înapoi, a tras de frânghie cu toată puterea. Ca 
un angrenaj ruginit, toate componentele bătrânului pod au 
început să se mişte, tremurând în acelaşi timp, refăcând cel 
puţin parţial ceea ce înainte părea un puzzle. Sophie era 
surprinsă; niciodată n-ar fi intuit că o frânghie este responsabilă 
de întreaga structură centrală. 

Nemişcaţi, amândoi priveau la fapta eroică a liderului lor, 
când acesta a strigat. 

— Ce mai aşteptaţi? Luaţi-o la fugă! 

Chipul îi era roşu de efort, degetele - de aceeaşi culoare - 
abia puteau să mai ţină frânghia. Scândurile au scârţâit, forţate, 
şi nu vor mai rezista mult. 

Mâinile lui Sophie l-au împins pe Cal înainte, obligându-l să 
alerge mai mult din inerție decât din nevoie. Ea, în schimb, a 
preferat să meargă repede dar din salt în salt, preocupată să nu- 
şi prindă vreun toc. 

Un tunet prelung şi furios a traversat cerul şi imediat 
nenumăratele picături care cădeau din cer s-au înmulţit. Abia au 
ajuns fotograful şi legista lângă Marco şi acesta a şi dat drumul 
frânghiei, scoțând o exclamaţie din cauza efortului şi lăsându-se 


să cadă într-o băltoacă de noroi. Restul a fost năruire. Frânghiile 
s-au rupt de tot, lemnul şi-a dat ultima suflare şi bătrânul pod a 
sucombat, epuizat în faţa loviturilor timpului, atmosferic şi cel 
înregistrat de ceas. 

Cal a tras aer în piept şi s-a apropiat să privească. Tot 
ansamblul a rămas sub apă. Apa care va deveni râu. 

— Cum ai făcut? a întrebat Sophie, recăpătându-şi suflul. 

Marco s-a strâmbat de durere, strângând şi întinzând mâna 
dreaptă. 

— Logica, a răspuns, ridicându-se dintr-odată, iar ea, năucită, 
a preferat să nu mai zică nimic. 

— Acum chiar că suntem izolaţi, a comentat Cal, făcând 
câţiva paşi înapoi din cauza ameţelii. Cum se presupune că ne 
vom întoarce pe şosea? 

— Vom rezolva asta la momentul oportun, a concluzionat 
inspectorul, curăţindu-şi nepăsător pantalonii. 

Sophie a ridicat braţul şi a arătat ceva. 

— Clădirea aceea pare un birou vamal. Este singura lumină pe 
care pot s-o zăresc, cel puţin... Sigur ne vor putea călăuzi până 
la secţia de poliţie, ori ce-o exista în satul ăsta. 

Feliciano a consimţit. Privirea lui arăta că se gândeşte la 
soluţii pe care nu era dispus să le împărtăşească. Sophie şi-a 
muşcat buza de sus, nerăbdătoare. Murea să afle ce teorie pune 
la cale. 

Inspectorul şi-a aruncat pe umăr geanta de recrut şi a pornit 
la drum, în vreme ce Sophie încerca să-şi târască valijoara cu 
rotile pe urmele lăsate în noroi. În ce-l priveşte, Cal şi-a luat în 
braţe echipamentul cu apărători din plastic şi l-a purtat cum a 
putut, ferindu-i de umezeală. Ridica în slăvi piesa din titan, dar 
nu era dispus să-şi asume riscuri. 

Alt tunet i-a asurzit, dar fulgerul care i-a urmat nu a adus mai 
multă lumină decât cele două felinare prăpădite, izbindu-se 
acum unul de altul în ritmul în care bătea vântul. Fără să se 
teamă că exagerează, Cal a evocat înfăţişarea satelor 
înfricoşătoare pomenite în romanele lui Stephen King. 

Marco a urcat cele trei trepte dintr-un pas, şi-a îndreptat 
spatele şi a bătut în uşă. Era din lemn închis la culoare, udă de 
apă şi ruptă, dar îmbrăcată în tablă. Pereţii erau din beton, gri, 
ca şi cum n-ar fi avut nimeni niciodată intenţia să i văruiască. 
„Detaliu inutil pentru un simbol al autorităţii prezente“, a fost 


comentariul inspectorului. Cal şi Sophie au pufnit în acelaşi timp. 

Nu s-a întâmplat nimic. N-a răspuns şi nici nu s-a arătat 
nimeni la micul grilaj din partea superioară. A mai bătut de trei 
ori, mai tare decât înainte, dar n-a primit răspuns, doar sunetul 
ascuţit al lămpilor de sticlă spărgându-se din cauza izbiturii. 

— E cineva aici? a strigat Sophie peste umărul lui Feliciano, 
neţinând cont de şuieratul vântului, de ploaie şi de cascada 
aflată la câţiva metri distanţă. El a ridicat un braţ, supărat. 

— Nu era nevoie de asta, a zis, abia întorcându-se. 

Sophie avea pregătită o insultă, când s-au auzit paşi. Toţi trei 
au înţepenit. La început au fost doi, îndepărtați, dar imediat au 
devenit cinci, şapte, alături de călcătura unor cizme de piele. 

Tabla a scârţâit când s-a deschis uşa şi o pereche de ochi 
negri i-au iscodit pe noii-veniţi. Sprâncenele, la fel de negre şi 
foarte dese, s-au arcuit într-un gest de uşurare. 

— l-am spus lui Luis că nu se poate, că pe-aici nu vine nimeni, 
dar acum vă văd, a rostit pe un ton amabil. Privirea i-a trecut de 
la Marco la Cal şi s-a oprit la Sophie. Cine sunteţi? 

— Vă voi arăta actele. Sunt inspec... 

Sophie l-a tras de jachetă şi l-a dat la o parte. 

— Am mers mult prin ploaie, suntem obosiţi şi îngheţaţi. 
Credeţi că ne puteţi lăsa să intrăm? Vom răspunde la tot ce 
vreţi. 

Ochii bărbatului s-au menţinut ficşi câteva secunde, uscați, 
fără să clipească. Sophie i-a înţeles problema: nu poţi să fii o 
gazdă bună dacă n-ai niciodată musafiri. Lipsă de antrenament. 

A închis uşa dintr-o lovitură, a tras de o mulţime de zăvoare şi 
lanţuri şi a deschis, nu fără un oarecare efort, greoaia uşă din 
lemn. Bărbatul, acum sub înfăţişarea evidentă de poliţist, le-a 
zâmbit dintr-un colţ. 

— Intraţi. Lui Luis nu-i plac străinii, dar n-o să permită ca 
domnişoara să răcească. 

Sophie i-a mulţumit pentru grijă şi i-a zâmbit. A făcut câţiva 
paşi înăuntru şi şi-a târât valiza, chiar dacă mai apoi a văzut-o 
îndepărtându-se din mâinile ei. Tipul acela nu numai că n-o va 
lăsa să moară de frig, dar o va şi ajuta cu bagajele. Minunat. 
Cal, care a intrat imediat după Sophie, spera ca voinicul 
personaj să-l ajute şi pe el cu bagajul dar, spre surpriza lui, 
acesta s-a rotit pe călcâie şi a intrat într-un birou alăturat, 
ignorându-l. Ba chiar şi-a permis să ţipe la Feliciano să închidă 


uşa. 

În vreme ce Cal îşi rumega dezamăgirea, Sophie s-a aşezat pe 
un scaun rupt din paie, ca să se odihnească un pic. Rezemându- 
se de o masă goală, a scuturat-o un fior. 

— lertaţi-mă, aveţi cumva o pătură să...? 

N-a terminat fraza. S-a întors fără să fie chemat şi, cu 
zâmbetul neştirbit, bărbatul i-a întins o pătură groasă din lână şi 
o ceaşcă mare de cafea. De fapt, i-a pus pătura pe umeri şi a 
aşezat ceaşca pe birou, aproape de mâinile mici ale legistei. Cal 
a oftat de invidie, dar n-a zis nici pâs. Mesajul era clar: nu va 
pierde timpul cerând o cafea pentru el. 

— Sunt inspectorul Marco Feliciano, Brigada Omucideri, Poliţia 
din Chile, a rostit cele de mai sus cu toată solemnitatea, cui ar 
vrea să-l asculte şi pe un ton categoric şi direct. Celălalt şi-a 
pierdut zâmbetul şi l-a privit cu indiferenţă. 

— Jose Solano, adjunctul şefului de post, a răspuns el. Şi nu 
face mutra asta, că aici gradul dumitale nu foloseşte la nimic. Te 
afli într-un sat izolat, pierdut şi uitat. Poţi să-ţi ţii insigna în 
buzunar. 

Lui Cal i-a venit să se urce pe birou şi să aplaude, ca la 
sfârşitul unui concert. Ca un soldat fără grad ca el să-i scoată 
fumurile din cap nesuferitului lor însoțitor era un spectacol 
demn de matineu. 

Marco şi-a dres glasul, în mod evident incomodat. 

— Gradul meu are întâietate în orice colţ al acestei ţări, oricât 
de pierdut sau uitat ar fi, a spus, mai serios ca de obicei şi 
ferindu-se să fie nepoliticos. Altă pereche de cizme s-a auzit din 
biroul alăturat. 

— Bine aţi venit în Puerto Fake, sat frumos din sud în care 
dumneata eşti un nimeni. 

Vocea era profundă şi aspră, potrivită pentru cineva în vârstă 
şi nu pentru acela pe care trioul de aventurieri îl privea cu 
băgare de seamă. Purtând un revolver cu calibru necunoscut - 
pe care, slavă Domnului, nu-l îndrepta către nimeni în mod 
particular, ci s-a dus să-l pună pe un raft din perete -, un bărbat 
corpolent cu părul gălbui s-a ivit în pragul celui de-al doilea 
birou. A făcut o trecere în revistă a noilor sosiți, observând 
fiecare profil, dar fraza anterioară l-a făcut să se oprească la 
Marco cu mai multă atenţie decât adjunctul Solano. 

Sophie a vrut să destindă atmosfera. 


— Ştim că este foarte târziu şi că poate nu sunteţi obişnuiţi 
să... 

— Şi dumneata eşti de la Poliţie? 

Tonul amar cu care a rostit întrebarea nu o îndemna să se 
întindă la discuţii. A negat, coborând privirea şi abia şi-a pus 
polițistul ochii pe Cal, că acesta a ridicat mâinile dând din cap. 

— Doar eu aparţin acestei instituţii, a afirmat Marco, 
arătându-şi în sfârşit insigna numerotată, alături de fotografia 
alb-negru. 

Luis Gutierrez a făcut un pas spre dreapta şi a lăsat loc de 
trecere către biroul lui. Apoi a făcut un gest ca Feliciano să-l 
urmeze, fără să observe oftatul adânc al lui Sophie, care ar fi 
dat orice ca să asculte discuţia ce urma să aibă loc dincolo. 

Cal a luat singurul scaun liber care mai era şi practic s-a 
prăbuşit pe el, strângând valiza la piept. A împărţit cu prietena 
lui un gest de oboseală şi n-au schimbat niciun cuvânt până 
când al treilea n-a catadicsit să iasă. Convorbirea privată în 
orice caz n-a durat prea mult; observând aburul care ieşea din 
ceaşcă, Sophie pierduse complet noţiunea timpului. 

— Hidalgo nu există, a fost primul lucru pe care l-a rostit 
Marco Feliciano, de îndată ce-a ieşit din birou. 

Cal şi Sophie s-au ridicat în acelaşi timp, dar niciunul n-a zis 
nimic. Apoi s-au privit, sperând să fie o glumă proastă, dar 
tăcerea stânjenitoare era grăitoare. 

— Ce vrei să spui cu „nu există“? a întrebat Cal. 

— Vorbesc altă limbă? i-a răspuns Marco, ca şi cum l-ar fi 
muşcat. Sophie a intervenit. 

— Cum se poate? Am primit mesaje de la el, scrisori scrise de 
mâna lui... 

— Sunt doi ani de când nu avem doctor rezident. Dacă e vreo 
urgenţă trimitem victima până la Coyhaique, oraşul cel mai 
apropiat, a explicat Gutierrez, care a apărut în urma 
inspectorului. 

Adjunctul şefului de post s-a încruntat, încercând să înţeleagă 
care este problema. Şi-a luat un moment de gândire, şi-a iţit 
sprâncenele peste umărul lui Cal şi a confirmat cu putere. 

— Chiar eu am închis policlinica. În sat există o 
tămăduitoare...; cu asta se descurcă. Cazurile mai grave le 
transferăm către patrulă. 

— Şi cadavrele? a întrebat Sophie deodată. 


Privirea reticentă a celor doi poliţişti a fost îndeajuns de 
concludentă. Solano părea în mod clar cel mai surprins dintre 
cei doi. 

— Cineva şi a bătut joc de voi. Miguel Hidalgo nu există, iar 
noi nu putem să vă ajutăm. Vă sugerez să vă luaţi lucrurile şi să 
plecaţi cât mai curând posibil. Aici străinii nu sunt bine-veniţi, a 
rostit Gutierrez sec. 

De data aceasta Solano nu l-a secondat. 

— Poate că se întâmplă ceva grav. Nu puteţi refuza să 
cercetaţi! i-a rugat ea, dar Marco deja începuse să vorbească. 

— V-am spus că maşina noastră s-a stricat, a mormăit 
agresiv. Trebuie să rămânem măcar în noaptea asta. 

Au fost câteva secunde de tăcere şi apoi, străpungând 
atmosfera, Cal a început să râdă, chiar dacă n-a scos niciun 
sunet. Şi-a reţinut impulsul cu mâneca de la cămaşă. 

— Primul eşec din palmaresul tău, nu? 

Sophie n-a înţeles ironia lui Cal. 

— Ce eşec? 

El a vorbit fără să-şi ia privirea de la inspector. 

— Violarea regulii numărul treizeci şi unu a Academiei de 
Poliţie, a răspuns şi văzând că Sophie se chinuia să-şi 
amintească ce spune acel paragraf, fotograful a ajutat-o. Regula 
treizeci şi unu: Scepticism. Niciodată să nu crezi orbeşte în ceva, 
mereu să te îndoieşti de tot, chiar şi de cea mai bună sursă a ta. 
Să nu dai fuga niciodată acolo unde nu există probe. Dar 
prietenul nostru a înghiţit povestea cu aşa-zisul Hidalgo, nu? Mi- 
ar plăcea la nebunie să văd faţa lui Urrutia dacă te-ar vedea 
acum, Matasantos. 

Probabil scena aceea s-ar fi terminat cu o tragedie dacă 
adjunctul Solano nu ar fi intervenit la momentul oportun. 

— În sat e un hotel... mă rog, urma să fie un hotel, dar 
construcţia nu s-a finalizat niciodată. Acolo locuieşte un cuplu în 
vârstă şi sigur au vreo cameră disponibilă. Poate veţi reuşi să 
rămâneţi... numai pentru azi. 

Feliciano, mai preocupat să se lupte cu problemele lui 
mentale, a consimţit cu un gest aproape politicos şi a traversat 
locul cu minimum de paşi, fără să mai piardă timpul cu formule 
de rămas-bun. Sophie a lăsat pătura pe birou şi a apucat 
mânerul valizei. 

— Mă voi asigura că plecaţi direct într-acolo. Nu e o oră 


potrivită pentru o plimbare, s-a oferit Gutierrez, într-un act de 
hărţuire clară. 

Ea a mulţumit fără să clipească şi nici Cal, nici Marco n-au 
îndrăznit să facă altfel. Amândoi s-au aşezat cum au putut pe 
bancheta din spate a furgonetei, în vreme ce Sophie lua loc în 
dreapta şoferului. Înjurăturile rostite în şoaptă de către inspector 
au stârnit iar râsul lui Cal, dar fiind închis cu el acolo şi fără nicio 
armă de apărare prin preajmă, a optat să-şi îndepărteze nasul 
din vederea generală ca să-şi privească pantofii. lritarea a atins 
punctul culminant când detectivul nostru şi-a dat seama, uimit, 
de traseul ridicol pe care tocmai îl parcurseseră: au ajuns la 
hotel în cele câteva clipe cât i-au trebuit lui Sophie să-şi desfacă 
centura de siguranţă. 

Au coborât, şi-au luat bagajele şi s-au aliniat în faţa porţii mari 
din fier. 

— Doar în noaptea asta, le-a strigat Gutierrez din maşină şi a 
apăsat pe accelerator. 

Cal a vorbit de îndată ce camioneta nu mai era decât un nor 
de praf. 

— Am fi putut să mergem pe jos. 

— Cel puţin ne-a scutit de câţiva paşi prin ploaie, s-a 
resemnat Sophie. 

Niciunul nu voia să se uite direct în ochii lui Feliciano, să 
îndure vreo manifestare care să-i ilustreze furia dezlănţuită, dar 
el a rezolvat repede problema. 

— Deutiers... pregăteşte-te pentru o tăcere lungă, a rostit, 
liniştit şi emfatic. Ea a clipit de două ori. O să intrăm şi n-o să 
scoateţi niciun cuvânt. Eu voi fi cel care va vorbi. Ţărănoii ăştia 
nu ştiu cu cine au de-a face. 

Fotograful a zâmbit, privindu-l pe Feliciano cu o admiraţie 
bruscă. 

— Ce ţi-a spus Gutierrez? Am observat un anume 
resentiment... e posibil? 

— În situaţia în care ne aflăm, totul e posibil, a fost de părere 
Sophie, dând din umeri. La ce te referi? 

— Nu ştiu... Chestia cu „gradul tău nu contează“ a fost 
amuzantă, dar dură, ca şi cum ei înşişi ar suferi din cauza asta... 
ca şi cum ar fi aici numai ca să reprezinte îngrijorarea oficială, 
dar nu efectiv ca să fie. S-a mai gândit şi a crezut că a găsit 
cuvintele potrivite. Pariez că n-au rezolvat nimic, de aceea ne- 


au tratat aşa rău. Suntem ameninţarea care poate dezvălui 
incapacitatea lor. 

Sophie a clipit din nou, considerând că auzise o nouă 
speculație. 

— N-avem nicio dovadă concludentă că... 

— Ei ştiu ce se întâmplă şi ascund faptele... pentru că nu pot 
să se amestece, a zis Marco, într-un fel de acord cu Cal, dar 
nerecunoscând asta. A împins grilajul din faţa sa cu vârful 
degetelor, poate aşteptându-se să-i apară un monstru în faţa 
ochilor. Morţile au fost foarte bine plănuite. 

— Sunt sinucideri, nu asasinate. 

— Poate, a răspuns gânditor. 

Ea a încercat să-i prindă privirea. 

— Ce ne ascunzi? 

Nu s-a întors, nici n-a zis nimic, cel puţin până n-au ajuns la 
uşa principală. Cal i-a făcut un semn prietenei sale să nu mai 
insiste. Matasantos adora să păstreze detaliile importante doar 
pentru el. Va fi timp să-l preseze. 

De data aceasta n-a fost nevoie să bată la uşă. O femeie de 
vreo optzeci de ani, ascunzându-şi un şorţ de bucătărie înflorat 
sub o vestă lungă din lână, a mişcat clanţa şi i a privit agresiv. 
Sophie s-a dat înapoi: urarea de bun-venit luase formă de 
ameninţare. 

A ţintit hotărâtă spre capul lui Feliciano. Acesta a ridicat 
mâinile la înălţimea capului, foarte serios şi nepăsător, dar în 
mod sigur gândindu-se cum să facă să nu sfârşească cu un glonţ 
în frunte. 

— Doamnă, liniştiţi-vă. Ştim că nu este o oră potrivită să... 

— Es sind drei, und cine von Ihnen ist eine Frau... a strigat ea, 
aparent către altcineva, abia întorcându-se în spate. Zgomote 
de scaune şi paşi pe podea au fost răspunsul. 

In timp ce Cal încerca să ghicească ce fel de limbaj criptic 
auzise, inspectorul a lăsat braţele în jos, vizibil uşurat. 

— Wir wollen Ihnen nichts antun. Bitte, legen Sie das Gewehr 
beiseite, i-a spus, pe un ton împăciuitor, astfel încât fotograful a 
trebuit să-şi ciulească urechile, crezând că nu auzise bine. Ce îi 
scăpase? 

Un bătrân scund, mai degrabă slăbănog, a apărut dintr-o 
parte şi, fără să se uite la cei care aşteptau la uşă, şi-a puso 
mână pe umărul femeii. Cu cealaltă i-a luat uşor puşca, silind-o 


să nu mai ţintească. 

— Soţiei mele nu-i plac musafirii, a vorbit el în sfârşit, într-o 
spaniolă guturală, dar care se înţelegea fără probleme. 

Sophie şi-a dus mâinile la piept. 

— Voiam numai o cameră... 

— Trei, dacă se poate, a corectat-o Feliciano iute. 

să împartă camera cu vreunul dintre tovarăşii lui nu intra în 
discuţie. 

Bătrânul a făcut un gest de nedumerire şi înainte ca 
inspectorul să ajungă la concluzia că soluţia era să vorbească 
din nou nemţeşte, scândurile au scârţâit. 

— Ce faceţi aici? Cine sunteţi? s-a răstit, deschizând de tot 
uşa şi înaintând către noii-veniţi mai mult cu teamă decât cu 
iritare, după părerea lui Sophie. 

— Potenţiali clienţi, ce altceva? s-a băgat Cal, făcând o mutră 
caraghioasă. Un poliţist ne-a adus până aici ca să putem să 
rămânem peste noapte. 

— Ni s-a spus că acesta era un hotel, a adăugat şi legista şi 
doar atunci bătrânul a părut că lasă garda jos. Soţia lui, tot în 
defensivă, parcă s-a relaxat şi ea când el i-a şoptit ceva 
ininteligibil la ureche. 

— V-aţi pierdut în pădure, aşa-i? a început să spună, în vreme 
ce îi poftea să intre. 

Nu se deosebea de o cabană tipică din sud. Aproape în 
întregime din lemn, cu tavane înalte, mobilier tapiţat în culori 
vii. Singura deosebire, poate, era căldura; aici aerul era dens şi 
rece, în pofida şemineului mare aprins în mijlocul salonului. 

Bătrâna s-a dus către o tejghea dărăpănată, şi-a pus arma 
într-un sertar şi a aşteptat instrucţiuni din partea soţului ei. 
Deasupra capului său, un tablou vechi cu vânători de rațe 
ameninţa să se prăbuşească. 

— Adevărul este că... 

Feliciano l-a lovit în stomac pe Cal, lăsându-l fără suflu şi 
întrerupându-i brusc vorbăria. S-a prefăcut că-l ajută cu bagajul. 

— Exact, ne-am rătăcit, a minţit, atât de convingător că 
oricine l-ar fi crezut. Cal a vrut să-l lovească, dar era mai ocupat 
să-şi recapete răsuflarea... şi maşina noastră s-a stricat. Vom 
rămâne numai câteva nopţi. Sperăm că nu vă deranjăm. 

— Acesta nu este un hotel, s-a grăbit să spună bătrânul. Era 
mai liniştit, dar nu neapărat prietenos. Uneori găzduim turişti. E 


o casă mare, doar atât, dar nu sunteţi bine-veniţi. Dacă 
promiteţi că plecaţi repede, vă voi lăsa să rămâneţi. 

— Cât de repede facem rost de un mijloc de transport, l-a 
asigurat Marco. 

— Asta se poate aranja, a răspuns el imperturbabil. Le-a 
întors spatele un moment, a bâiguit ceva către soţie şi apoi a 
revenit. 

În timp ce inspectorul începea din nou să vorbească, ea 
dispărea deja după o uşă laterală. Feliciano a lăsat pe masă mai 
multe bancnote. 

— Asta va acoperi cheltuielile, sper. 

Ca şi cum ar fi făcut ceva absolut nepotrivit, bătrânul nici 
măcar nu s-a uitat la ele. 

— V-am spus că acesta nu este un hotel. Nu primesc bani 
chilieni. A strâns bancnotele în pumn, a făcut un pas şi i le-a 
înapoiat lui Feliciano la înălţimea pieptului. Dar puteţi să ne 
plătiţi prin ea. Soţia mea are nevoie de ajutor la treburile casei. 

Sophie nu l-a luat în serios. A zâmbit larg, chiar a râs 
nevinovat, dar văzând figurile celorlalţi prezenţi şi-a pierdut 
curajul. Bătrânul vorbise serios şi, culmea răului, inspectorul 
Marco Feliciano se gândea la propunere. Chiar se gândea la ea. 

să vină Tinelli, vă rog. Asta e demn de Video Match. 

— Acceptaţi banii... Oricum trebuie să cumpăraţi alimente, 
nu? i-a cerut Sophie, cu o undă de furie în glas. Mai mult decât o 
sugestie, era un ordin. Nu vom sta mult timp, nu vă faceţi 
probleme. 

Bătrânul străin a strâns fălcile. A privit-o pe legistă din cap 
până-n picioare, încercând poate să înţeleagă de ce era 
oarecum iritată. Feliciano a pus iar bancnotele pe masă, a dat 
înapoi câţiva paşi şi şi-a luat geanta de recrut. 

— Primul hol, ultimele trei uşi. 

Cal şi Sophie au zis „mulţumesc“ la unison, în timp ce Marco 
s-a limitat să dea doar din cap. Sigur că n-a apucat să meargă 
prea departe. Deodată a întors capul şi a ridicat glasul. 

— lertaţi-mă, nu mi-aţi spus numele dumneavoastră. 

Bătrânul abia dacă s-a mişcat. 

— Nu, nu vi l-am spus. 

Şi-au pironit privirea unul asupra celuilalt. Inspectorul a dat 
uşor din cap. Ceilalţi au preferat să nu vorbească. Nu mai era 
nimic de spus. 


Când s-a depărtat puţin de stăpânii casei, la jumătatea scării 
în spirală, Sophie n-a mai suportat. 

— Mulţumesc pentru ajutor, a rostit supărată, lovind valiza de 
trepte mai zgomotos decât era necesar. Niciunul nu mi-a sărit în 
apărare! Vă aşteptaţi să accept propunerea? 

Bărbaţii s-au privit, nedumeriţi. Supărarea colegei lor începea 
să dea în clocot. 

— E un bătrân prusac, l-a scuzat Cal, fără să-i dea prea mare 
importanţă. A împins cu degetele uşa alăturată şi a aşteptat în 
prag. 

Chiar în faţă, Feliciano deschisese şi el uşa camerei lui, îşi 
lăsase geanta pe pat şi într-o fracțiune de secundă examinase 
încăperea. Camera lui Sophie era la capătul holului, dar ea nu s- 
a îndreptat într-acolo. Hotărâtă să nu renunţe, a mers pe urmele 
inspectorului şi a vorbit iar. 

— Voia să mă trimită la bucătărie fără să clipească... apoi mi- 
ar fi cerut să-i aduc micul dejun la pat. De neconceput, nu? 

La scurtă distanţă, Cal a zâmbit în sinea lui, dar n-a făcut alte 
comentarii. A vorbit Marco pentru el. 

— E normal să gândească aşa, a spus impasibil. 

— Normal?! De ce?! 

— De ce? a repetat el, în vreme ce făcea drumul înapoi. Eşti... 
femeie. 

Cu gura căscată, Sophie a făcut un gest de maximă indignare 
şi a căutat sprijin pe faţa lui Cal. El a ridicat din umeri; nu i se 
părea aşa de rea explicaţia lui Feliciano. Ea a oftat şi şi-a 
încordat bărbia, ca şi cum nu izbutea să rostească toate 
insultele care îi treceau prin cap. „Lăsaţi-o baltă, înapoiaţilor“, 
era cea mai blândă dintre ele. 

— Mâine voi fi la prima oră la policlinică. Nu cred în 
inexistenţa lui Hidalgo... Vom vedea cât de „închisă“ este, le-a 
comunicat răstit. Apoi a înălţat bărbia. Nu-l voi aştepta pe 
niciunul dintre voi ca să mă duc acolo. Totuşi, dat fiind că eşti 
singurul care ai adus un instrument tehnologic în locul acesta, 
va trebui să tastezi câte ceva la maşinăria ta din titan, să 
născoceşti un ceas deşteptător şi să-mi baţi la uşă, a explicat - 
întorcându-se pe călcâie şi uitându-se aşa de urât la fostul său 
coleg de şcoală încât nu era loc de obiecţii - la şase fix. 

Acum el era cel indignat. 

— La şase?! 


Sophie a confirmat. Apoi a strâns din dinţi, ca să-şi 
stăpânească furia şi un urlet de război, luându-şi lucrurile, cu un 
gest smucit. Pilulele de Xanazin au zornăit undeva în valiză. 

— Tu doar fă asta, Calixto. 

Şi a ieşit, trântind uşa în nasul lui Feliciano. O secundă mai 
târziu, acesta a scos capul pe hol gânditor. Cal era tot acolo, 
privind goana prietenei sale. 

— S-o fi supărat? 

— Mi-a zis „Calixto“. Nu poate să fie a bună. 


5 
ERORI DE CREDINŢĂ 


There's no regard for life, 
How do they sleep at night? 
How can we make things right? 


GOOD CHARLOTTE, „We Believe“ 


Ziua era întunecată iar vântul îi îngheţa nasul. Părea o zi 
tipică de iarnă, cu un nor mare, gri, deasupra capetelor lor. A 
fost nevoită să-şi strângă bine jacheta, abia lăsând loc pentru un 
creion şi un caiet; senzaţia de frig îi amorţea urechile. Dar era 
atentă, trează. Fără să-i pese de temperatură, a fermecat-o 
mediul natural. 

Deşi era un sat pierdut într-o geografie abruptă, la o 
întretăiere de munţi cenuşii, foarte drepţi, una dintre culmi se 
vedea imediat că este cea principală. Ca un uriaş care veghează 
asupra a ceea ce îi aparţine, nu era loc în tot cătunul în care 
aceasta să nu apară în toată măreţia ei. Vegetaţia şi surpăturile 
îi arătau anii, timpul în care existase şi care mâncase din ea, 
chiar dacă, observa Sophie, nu se plângea. Vântul o lovea şi ea 
zâmbea; oamenii o sfredeleau ca să facă tunele şi drumuri, iar 
ea se bucura că este de folos. Fusese martora atâtor morţi 
scăpate nepedepsite. 

Nu era uşor să observi şi să nu acţionezi, să bei şi să nu simţi 
savoarea. Muntele era participant, dar se mulțumea să aştepte. 
Nu putea să se implice. Se bucura de fiecare urmă de pe cărările 
sale, de fiecare picătură de ploaie şi cu toate că tânjea după o 
complicitate care durea, nu întreba. Şi zâmbea. | se părea că 
zâmbeşte. 

— Creste abrupte şi stânci ascuţite... ideal ca să mori, a şoptit 
Cal, străbătând ecosistemul imediat prin intermediul obiectivului 
camerei. 

Sophie a preferat să nu-i răspundă. Atât ea cât şi inspectorul 
continuau să observe ceea ce le părea o scenă imposibilă. Şi nu 
se refereau la vegetaţie ori la culmile impunătoare. Micul cătun 
Puerto Fake avea aşezarea cea mai ciudată pe care o întâlniseră 


vreodată. 

Doar lumina zilei le-a dat posibilitatea să vadă. Hotelul în care 
se aflau - sau, mă rog, „o casă foarte, foarte mare“, eufemism 
ieftin după părerea lui Marco - le îngăduia o vedere apropiată 
spre sat, căci acesta era situat într-un loc pe jumătate afundat, 
iar ei se găseau la jumătatea unei coline. „Teren mlăştinos“, a 
dat verdictul repede inspectorul, deşi, cum a putut mai târziu 
Sophie să-şi dea seama, vorbea cu el însuşi şi nu cu ea. Nu s-a 
sinchisit de indiferența lui încăpăţânată şi a zâmbit uşor; mai 
devreme sau mai târziu va avea nevoie de ajutorul ei, de 
viziunea ei de expertă, de părerea ei de profesionistă. li plăcea 
sau nu, făcea parte din investigaţie. Va lăsa lucrurile să vină de 
la sine. 

S-a întors în punctul iniţial de interes şi a privit din nou. Şi-a 
luat notițe în gând şi a revăzut fiecare detaliu pe care putea să 
şi-l amintească de la orele de istorie. Ce vedea? Ştia că, din 
cauza condiţiilor accidentale de relief, multe sătucuri trebuiau 
să-şi construiască locuinţele pe versanţii dealurilor, aproape de 
râuri ori unde le îngăduia natura, părând la o simplă vedere 
organizări mai degrabă dezordonate... dar acesta era o 
extremă, cealaltă extremă, ridicolă. Chiar s-a îndoit de realitatea 
a ceea ce vedea. 

Toate casele - construite pe pământ şi nu pe pari, cum se 
obişnuia în zona de sud - erau situate pe două linii 
perpendiculare. Satul era un adevărat L... sau un V, dacă priveai 
din unghiul celălalt. Terenul părea desenat cu echerul, stabilit şi 
calculat la milimetru. Ce urbanist ar comite nebunia să sugereze 
această dispunere pe un teren atât de inegal? 

— Parcă am fi în altă ţară, nu-i aşa? a vorbit Cal din nou, dar 
fără să-şi dezlipească ochii din obiectiv. 

Ea a încuviinţat privindu-l. El prefera să vorbească aiurea 
decât să aştepte ca altcineva să înceapă discuţia. Ştia cât ura 
tăcerile. Marco a scos un sunet de nemulţumire. 

— Ce nebun ar obliga oamenii să ridice case într-o poziţie aşa 
de ridicolă? 

Sophie a zâmbit din nou. Ideea ei... alte cuvinte. 

— Dacă există oameni aici... s-a arătat neiîncrezătoare, 
scoţându-şi la iveală limitatele înzestrări artistice ca să facă, în 
caietul său, un desen a ceea ce vedea. Nu văd pe nimeni. 

Cel care a pufnit acum a fost Cal. 


— E ora şase şi jumătate dimineaţa. Ce-ai vrea? 

Ea nu s-a clintit. 

— Unii suntem obişnuiţi să ne trezim devreme, a zis, fără să-şi 
ia privirea de pe mica hartă la scară. In plus, aşa e viaţa de 
obicei în afara capitalei, mai ales în extremul sudic. Încep mai 
devreme şi termină mai repede, căci orele cu lumină naturală 
sunt puţine. La cinci ai zice că e zece. 

Fotograful a ridicat din umeri. 

— Prefer să încep târziu, a răspuns, pe un ton uşor copilăresc. 
Curând i-a învăluit din nou tăcerea; Marco şi Sophie erau foarte 
adânciţi în gândurile lor. Cal a tuşit, hotărât să continue discuţia. 
Cât am dormit m-am simţit ca într-un adăpost antinuclear... 

Sophie a ridicat privirea din caiet. Inspectorul s-a întors 
pentru prima oară. 

— Ferestrele sunt blocate, a observat el, în timp ce Cal 
confirma. Şi legista băgase de seamă. 

— Dar nu toate, a subliniat. Erau două în camera mea; una 
spre munte şi alta spre grădină. Numai prima era acoperită cu 
obloane groase cu încuietori metalice. Mi-a fost imposibil s-o 
deschid. 

— N-au fost făcute să se deschidă, a spus Marco. N-au 
balamale. 

— A, nu? a bâiguit Cal, scărpinându-se în cap. Şi de ce ar face 
ferestre cu obloane care nu se pot deschide? 

— Oare ca să nu se deschidă? a râs Marco ironic. 

— Foloseşte-ţi germana, întreab-o pe stăpâna casei şi te 
lămureşti, a fost de părere Sophie, luându-i apărarea prietenului 
ei în faţa inspectorului. 

— Natürlich, a răspuns el, deşi în şoaptă şi uitându-se din nou 
în zare. 

Niciunul dintre însoțitorii săi nu s-a deranjat să-i traducă 
vorbele. 

— Şi atunci... a început Cal, simulând un căscat. O să ne spui 
ce ţi-a zis Gutierrez? 

Marco a bombănit. 

— lar începi. Nu cumva te-ai îndrăgostit de el? 

— E mai atrăgător decât tine, în orice caz, i-a răspuns scârbit. 
Vreau doar să ştiu, bine? Poate fi o informaţie importantă. 

— Şi dacă ar fi aşa, e de ajuns că o folosesc eu, a rostit, 
încercând să pună capăt subiectului. 


Sophie a dat de înţeles că ar fi de acord, spre uimirea lui Cal. 

— E dreptul tău, tu eşti inspectorul, a zis liniştită. Ai puterea 
să ne laşi veşnic cu îndoiala. Numai că ar fi doar în detrimentul 
tău. 

— Detriment... a repetat el, strângând din buze. Voia să 
asculte în continuare aiureala aia. 

— Dacă nu ştim pe ce teren călcăm, putem să facem un pas 
greşit şi să stricăm totul. De unde să ştim ce e bine, ce să 
spunem, când? Dacă îţi irosim cercetarea va fi numai vina ta. A 
ta, a ta. 

Marco Feliciano a scrâşnit din dinţi. Era o părere pertinentă, 
dar nu va recunoaşte public. S-a gândit câteva secunde până 
când s-a făcut auzit. 

— Să nu-ți intre în obicei. 

Sophie a zâmbit victorioasă, dar şi-a reţinut elanul din respect 
pentru sacrificiul care însemnase pentru el să cedeze în felul 
acesta. Deşi nu merita acest respect. 

— Deci... ce-a zis Gutierrez? 

Marco a plescăit din limbă de câteva ori. 

— Poliţiştii ăia nu ştiau nimic, dar îi deranjează ignoranta. 
Aproape că nu află ce se petrece şi ce nu în Puerto Fake, dar mi- 
au interzis categoric să mă amestec în treburile lor. Că o să 
plătesc pentru asta, că e în afara atribuţiilor mele. lar 
amenințările de acest tip - s-a umflat în pene, privindu-i de data 
asta în faţă - apar numai când la mijloc e vorba de trafic de 
droguri ori arme. Aşa că acum ştiţi ce trebuie să căutaţi. 

Sophie a oftat. 

— Ai şi rezolvat cazul, nu? i-a zis, ca şi cum i-ar fi fost milă de 
el. Încă nu ştim ce se întâmplă. Ai mai dat-o în bară o dată. Ori 
poate memoria ta nu funcţionează pe termen scurt. 

Cal a râs înfundat. Pentru că era un înfumurat, îi vor amări 
viaţa cu regula treizeci şi unu. 

— Ceea ce-mi amintesc, a spus Feliciano apropiindu-se 
încruntat de Cal, care n-a mai râs, este că încă nu am acces la 
informaţia aia atât de importantă pe care o deţii doar tu. 

Cal a făcut un pas înapoi. Nu voia să înceapă să transpire. 

— Soph ţi-a spus deja de fotografii... 

— Da, da... dar ce altceva... 

— Ţi-a spus că sunt color, din opt unghiuri diferite...? 

Marco n-a mai clipit. 


— Îţi baţi joc de mine? a întrebat, acum mai ameninţător 
decât înainte. Deutiers, spune-mi că are mai mult de atât. 

— Are mai mult de atât, a rostit mecanic. Aşa nu convingea 
pe nimeni. 

— Sau ai să-l vezi rostogolindu-se în prăpastia asta. 

Fotograful s-a întors iute. Nu era o râpă prea prietenoasă. 

— Am un nume... nu, un nume de familie. Meyer. Un poliţist a 
spus off the record... că fusese primul. 

— Gutierrez cel guraliv... nu mă convinge imaginea. 

Sophie şi-a ţinut răsuflarea. Marco şi-a încrucişat braţele, 
aşteptând. Ca să-l preseze, a arătat din nou cu capul spre râpă. 
Cal a dat imediat din cap frenetic, ridicând mâinile. 

— Bine, bine. Mai am doar o informaţie. A înghiţit în sec. Paco, 
cel care a făcut fotografiile, a zis c-a văzut nazişti. 

Inspectorul a rămas liniştit. 

— Nazişti? 

— Când n-am înţeles nimic din ce ne spunea bătrâna, mi-am 
adus aminte de asta şi am bănuit că vorbea nemţeşte. Şi ei pot 
să fie nazişti, a insinuat, dar, în faţa privirii pline de ură a 
inspectorului, a preferat să continue. Mă rog, de fapt a văzut 
doar un bătrân cu o uniformă de război ponosită... şi care avea 
o svastică pe braţ, a subliniat, după care a ridicat privirea. 
Feliciano se gândea. L-a văzut, zice el, ieşind din pământ 
precum cârtiţele... şi că mergea cu ceilalţi doi. Mi-a jurat în 
genunchi. 

— A ieşit din pământ? a repetat inspectorul, pe un ton 
zeflemitor. Acum chiar îţi baţi joc de mine. 

— Ba nu! a negat, cam speriat, căci a crezut că-l jignise. Jur... 
Paco nu m-ar minţi, îl cunosc de mult timp. Nici eu nu înţeleg la 
ce se referea exact, dar nu de asta am venit? Să cercetăm? 

— Eu am venit pentru asta, l-a corectat Marco sec. Şi mai 
vedem noi ce ascunzi. Dacă descopăr că e o minciună, te voi 
înapoia mamei tale într-o cutie de conserve. 

— Corect, a bâiguit îngrozit, dând încă din cap într-un gest 
afirmativ. 

Sophie n-a izbutit decât să-i adreseze un zâmbet timid. Şi-a 
închis caieţelul cu zgomot exagerat şi a oftat. 

— Foarte bine, acum ne-am pus la curent. Nu ştiu voi, dar eu 
n-am venit să pierd timpul. Mă duc la dispensar, policlinică ori 
ce-o fi. Mai vine cineva cu mine? 


Cal a ridicat mâna în care ţinea aparatul. 

— Nu pierd asta. Mai pot să fie urme pe pereţi. 

Inspectorul a răspuns întorcându-le spatele. 

Incepuse deja să meargă. 

— Fă cum ţi se pare mai bine; oricum trebuie să-mi faci un 
raport despre progresele tale la sfârşitul zilei. Eu am să explorez 
restul satului, să văd dacă găsesc vreo cârtiţă. 

Sophie n-a spus nimic. Din nefericire, trebuia să-l informeze 
despre munca ei. Şi nici Cal, lipsit de apărare, n-a mai adăugat 
nimic. Nu putea să ceară ca Matasantos să creadă în povestea 
lui fără să clipească. 

De unde se aflau, o potecă naturală îi ducea până pe malul 
căderii de apă care se transforma în râu şi de acolo era de ajuns 
să-l înconjoare ca să ajungă la zecile de case dispuse în L. Zece 
minute pe jos, cel mult. Sophie ar fi preferat să se mai plimbe... 
putea să audă cascada la câţiva metri. Dar a trebuit să se 
mulţumească doar cu sunetul. Nu era momentul potrivit să facă 
turism. 

S-au oprit mai mult decât era nevoie la începutul drumului. 
Era o stradă lungă, îngustă, din pământ umed şi mărăcinişuri 
crescute în voie. Un gard rudimentar, făcut din zadă, delimita o 
latură a sa. Un teren în pantă începea chiar la câţiva centimetri 
mai încolo, astfel încât gardul avea scopul, mai mult decât să 
mărginească drumul, să-i ferească pe cei rătăciţi ori nou-sosiţi. 
Cal a înţeles imediat că nu trebuia să-l sară. 

Lucrul cu adevărat curios era în cealaltă parte a potecii. 
Construite în serie - aşa cum se putea bănui văzute din înalt - 
un şir de case, toate foarte strânse unele în altele, simple, cu un 
etaj, arătau vederii ceea ce încerca să semene cu o curte din 
spate. Dar nu erau delimitate. Marco s-a ridicat pe vârful 
picioarelor şi a dat din cap; din punctul acela al drumului, putea 
să se vadă o bună parte din celălalt şir de case, care se unea cu 
primul în formă perpendiculară. Şi nu erau diferenţe mari. Ceva 
mai jos, urmând poteca naturală, se puteau vedea mici terenuri 
cultivate, alte construcţii risipite printre arborii frunzoşi şi câteva 
animale păscând pe malul râului, care se pierdea pe după un 
delușor. Acolo, probabil, se lărgea şi se transforma într-un fel de 
lac, unde era cascada. Şi nimic altceva. Acela era Puerto Fake. 

La fel ca sediul mic al poliţiei, nici aici nu exista culoare. 
Fațadele din lemn, clonate parcă, nu se deosebeau una de alta 


prin diferite tipuri de ghivece de flori, perdele colorate, giruete 
originale ori cutii de scrisori extravagante... nici măcar prin 
numere nu se puteau deosebi. Căci nu aveau numere. Fiecare 
uşă era la fel cu următoarea, fiecare acoperiş avea aceeaşi 
formă şi textură. Nimic nu transmitea mişcare sau căldură. 

Mirosea a depresie încremenită. Nimic nu arăta că într-adevăr 
cineva ar locui în acei metri pătraţi, că diverse familii îşi duceau 
traiul acolo, în satul acela aproape fantomă, în locul acela veşnic 
înnorat şi trist. Trist la toate colţurile. 

— Nu ştiu de unde să încep, a fost prima frază care a ieşit de 
pe buzele lui Sophie. 

Cal se scărpina în cap. _ 

— După casele alea de acolo, mai e sat... In spatele copacilor 
ălora. Acolo trebuie să fie dispensarul. 

A pornit la drum chiar înainte să termine fraza, privind totul 
prin intermediul camerei, şi Sophie mergea după el. Inspectorul 
nu s-a depărtat prea mult. 

— Am putea să mergem la una dintre case şi să întrebăm, nu? 
a sugerat Sophie, deja la jumătatea a ceea ce în mod arbitrar 
numiseră „strada principală“. Feliciano a arcuit o sprânceană. 

— Ca să vedem cât de puţin cooperanţi sunt. 

Mergând mai departe, a grăbit pasul şi s-a oprit în faţa uneia 
dintre uşi. Şi-a îndreptat gâtul şi a bătut. 

— Mai bate de câteva ori. Ai văzut doar că nu sunt obişnuiţi 
cu musafirii, a spus Cal din spate. 

Marco nu s-a deranjat să se întoarcă, dar secundele treceau şi 
nu se auzea nicio mişcare. A bătut mai tare, de data asta lovind 
cu degetele în lemnul de prin partea locului şi uşa s-a deschis. 

Nu era nimeni înăuntru. Aparent, cine a ieşit ultimul nu şi-a 
adus aminte să încuie. Inspectorul s-a aplecat o clipă şi şi-a 
confirmat bănuiala: nu avea lacăt. Dacă senzaţia de arhitectură 
în serie era corectă, toate casele se aflau în aceeaşi situaţie. 
Sophie s-a apropiat să vadă, atingând uşor clanţa cu degetele. 
„Societăţile sigure de ele însele şi cu delincvenţă zero nu au 
nevoie de gratii şi lacăte“, a fost ea de părere, ridicând din 
umeri. Dar Feliciano nu se mulţumi cu atât. Fără să strige ori să 
ridice glasul ca să-şi anunţe prezenţa, a împins uşa cu piciorul, 
curios să vadă ce va găsi înăuntru. Legista s-a uitat mai întâi de 
la fereastră: scaunele tapiţate şi sculurile de lână de lângă un 
lucru de mână pe jumătate făcut i-au întărit încrederea într-un 


ambient mai primitor decât bănuiseră. În loc de şemineu, era un 
vas cu jăratic la picioarele maşinii de gătit. Un ceainic spart 
tremura uşor pe ea, ceea ce dovedea fără putinţă de tăgadă 
existenţa cuiva acolo, ori cel puţin posibilitatea ca acel cineva să 
se întoarcă. Dar Marco avea altă părere. Cal, entuziasmat de 
acest simulacru de violare de domiciliu ilegală, a făcut mai 
multe fotografii ale fatadei, deranjându-l pe inspector cu flash- 
urile. S-a scuzat cu un zâmbet prostesc şi a continuat, de data 
asta cu un prim-plan al clanţei fără lacăt. 

Sophie, neştiind dacă să intre sau nu în locuinţa unor 
persoane presupuse ostile, a avut intenţia să strige. Dar n-a 
apucat să zică nimic. Inainte să poată să pătrundă în vreuna 
dintre camere şi să strige „E cineva aici?“, inspectorul a făcut-o 
să tacă printr-un strigăt. O siluetă în uniformă se ivise în faţa lor. 

— Opriţi-vă! a exclamat, împingând uşa cu violenţă. Sophie a 
alergat după el, dar n-a mai putut să vadă nimic. A auzit doar 
zgomotul unui obiect căzând la pământ. 

Nu era un obiect. Era Feliciano, pe care l-a găsit pe burtă sub 
o masă. Uimită şi îngrijorată, s-a aşezat pe vine. 

— Eşti bine? Ce-a fost asta? 

— Mi-a scăpat, a mărturisit supărat. A lovit cu pumnul în 
podea şi a încercat să se aplece mai mult înspre ceea ce părea o 
uşă secretă. Trebuie să fie vreo cârciumă sau aşa ceva. 

Cal îşi încetase flash-urile ca să urmărească mişcările lui 
Marco. Când l-a auzit ţipând, aproape i-a scăpat camera din 
mână. 

— Ca o trapă de adăpost antinuclear? Incredibil, a fost 
expresia fotografului când a îngenuncheat lângă masă ca să 
tragă cu ochiul. Feliciano l-a lovit uşor în ceafă. 

— Taci, i-a ordonat sever, cu glas şoptit. Tocmai a intrat pe- 
aici, dar n-am reuşit să-i văd faţa... Dacă ar fi un tunel obişnuit, 
intrarea n-ar fi sub o masă, ci într-un loc mult mai vizibil ori 
accesibil. 

Fotograful a zâmbit deodată. O uşă secretă, un loc în care să 
te ascunzi...; i-a sunat a Jurnalul Annei Frank. 

— Şi dacă ar fi un refugiu pentru evrei în casa unui nazist? Pot 
să vând foarte scump acest titlu. 

Marco, încă într-o poziţie incomodă, cu faţa în jos, s-a aşezat 
în aşa fel încât să-l lovească din nou pe Cal, care a scos un țipăt. 

— Am să-ţi vând corneele dacă mai vorbeşti prostii, a lătrat. 


Apoi şi-a suflecat mânecile cămăşii. Deutiers, ia-l. Căutaţi 
dispensarul. Voi primi raportul tău la hotel. 

Sophie şi-a fixat privirea pe trapă. 

— Nu mă duc nicăieri. 

Cal a uitat pentru moment de durere. Feliciano s-a întors, 
nevenindu-i să creadă. 

— Nesocoteşti ordinele mele? 

Ea a făcut un gest aspru. 

— E mai bine să nu ne despărţim... Toate astea sunt foarte 
ciudate. Ştiu că nu vrei să ne amestecăm prea mult, dar dacă 
plecăm şi ne încolţesc chiar afară, vor şti că altul de-al nostru se 
află aici. Atunci chiar am deveni un obstacol real pentru 
scopurile tale. 

Fotograful şi legista l-au privit pe Marco, iar acesta n-a 
întârziat să-şi arate ranchiuna. 

— La Academie nu m-au învăţat lucrurile de bază pentru o 
dădacă, a mormăit dispreţuitor. 

— lar eu a trebuit să învăţ să folosesc microscopul, nu maşina 
de scris, s-a plâns ea, făcând aluzie la momentul în care a fost 
deranjată că trebuie să facă pe „secretara“. 

Cal a preferat să nu-şi spună părerea, dar a fost primul 
desemnat ca „voluntar“ care să intre în noua lume din spatele 
trapei. Sigur că nu se oferise el. În punctul acela ascuns al 
planetei şi avându-l pe Feliciano drept lider impus, murise orice 
urmă de democraţie. 

— Nu... nnu ştiu dacă ttrebuie să mă duc pri... primul, a 
tremurat, ca şi cum ar fi văzut sub masă monstrul din lacul Loch 
Ness, care îl aştepta să-l mănânce la micul dejun. Inspectorul şi- 
a luat capul în mâini, nedumerit. 

— „Rezervă nucleară, incredibil“,  „Subterană secretă, 
genial“... Nu erai tu fanul Dosare/or X? i-a aruncat în faţă, 
neputând să-i suporte văicăreala. 

Cal a oftat printre salturi. 

— Da, dar atunci nu era nevoie să intru în televizor. 

După cum a putut să-şi dea seama în minutul următor, din 
fericire nu trebuia să se arunce în gol. Au dat masa într-un colţ, 
au deschis uşiţa până la opritor şi puţina lumină care îi înconjura 
a arătat o înşiruire de trepte detaşabile. Fotograful, ţinându-şi 
camera în braţe şi încercând să nu dea peste ceva dezagreabil, 
a început coborârea. Sophie voia să-l urmeze dar înainte l-a 


bătut pe umăr pe inspector. 

— Alte ferestre astupate, a arătat cu o mişcare a mâinii. 

Două dintre cele cinci ferestre erau ferecate şi nu cu obloane 
decorative, ci în cea mai brutală formă. Cu scânduri şi cuie. 

Feliciano s-a gândit un moment. S-a uitat la podea, apoi la 
tavan. Apoi la Sophie. 

— Sunt cele dinspre est, a spus, arătând cu degetul înspre 
acest punct cardinal. Ea şi-a amintit poziţia camerelor lor, s-a 
gândit o clipă şi a încuviinţat. O concluzie fără prea multă logică 
i s-a instalat în minte. 

— Parcă nu le-ar plăcea dimineaţa. 

El n-a spus că ar fi de acord, dar nici n-a respins ideea. 
Făcându-i semn să-l urmeze pe prietenul ei, i-a dat de înţeles 
să-şi continue gândul mai târziu. Voia să coboare cât mai curând 
cu putinţă. 

Câţiva metri mai încolo au zărit primele raze de lumină 
artificială. Cal încerca să ţină nemişcat becul flashului. 

— Asta nu-i o cârciumă, a comentat Sophie fără să aştepte 
prea mult şi, întorcându-se spre detectiv, a intuit că de data 
asta era de acord cu ea. 

Smulgându-i camera pentru o secundă - Cal s-a năpustit 
asupra lui cu un „Dă-mi-o înapoi, gorilă!“ -, Feliciano a reuşit să 
lumineze o bună parte din drumul care se deschidea în faţa lor. 
Şi nu, nu semăna deloc cu un subteran obişnuit. Acesta nu doar 
că nu avea un spaţiu delimitat vizual, dar şi mirosea foarte 
ciudat, iar senzaţia termică se schimba brusc în comparaţie cu 
suprafaţa. Ca să nu mai punem la socoteală că podeaua era 
numai din pământ umed iar pereţii, uniţi de tavan printr-o 
singură linie curbă, erau din piatră solidă, susținuți de grinzi 
groase din lemn. Era un tunel, stăteau în picioare pe o bucată 
din el. Dacă ar fi existat şi şine metalice, cărucioare pline de 
cărbune şi muncitori cu pielea înnegrită, imaginea din faţa 
ochilor lor s-ar fi potrivit foarte bine cu vreuna dintre povestirile 
lui Baldomero Lillo. 

— Ne aflăm într-un soi de zăcământ minier? a întrebat Cal, de 
acord cu gândurile inspectorului. Camera se întorsese în mâinile 
lui. 

— Nu se poate... casele sunt foarte aproape. N-ar putea să 
facă exploatări de niciun fel, a afirmat Sophie. 

— Şi atunci, asta ce e? 


— Ar putea să fie totuşi o mină, a contrazis-o Marco. Sunt 
produse care nu necesită dinamitare. 

În vreme ce făcea în minte o listă cu acele probabile produse, 
Sophie a început să meargă. Cam reticent, Cal mergea în frunte 
pentru că era deţinătorul puţinei lumini pe care o aveau. Bateria 
era pe sfârşite şi flash-ul începea să pâlpâie slab. 

— Chibrituri... cineva...? a întrebat. 

N-a primit răspuns. Niciunul dintre ei nu căzuse în patima 
tutunului. 

— Stai, se vede ceva acolo, l-a atenţionat ea, apucându-l de 
umăr să se oprească. 

S-a apropiat de-a buşilea, în cel mai îngrozitor întuneric. Da, 
era puţină lumină. Mai întâi a crezut că era o fantă; apoi, când 
ajuns cu ochii la câţiva centimetri de locul respectiv, a văzut. 

— Altă trapă, a ghicit Marco. Cal a încercat să îndrepte 
pâlpâirea slabă a camerei spre locul unde era prietena lui. Altă 
casă. Asta nu-i o mină... sunt pasaje comunicante. 

Ea a încuviinţat. Nu auzea nicio mişcare în partea cealaltă, 
dar erau acolo aceeaşi scară făcută de mână, aceeaşi uşiţă din 
lemn deasupra capetelor lor. Nu încăpea îndoială. Puteau să 
parieze că vor mai găsi şi altele în drumul lor şi aşa a fost. Toate 
casele erau unite, nu doar afară, prin similitudinea fațadelor, ci 
şi aici jos, prin coridorul acela rece care părea că nu se mai 
termină. 

Până ce flash-ul a cedat. Toţi trei au încremenit deodată, 
hotărâți să nu mai facă nici un singur pas. Speriată, Sophie şi-a 
ascuţit auzul şi s-a agăţat de braţul lui Cal. Drumul din faţa lor 
nu le oferea nicio garanţie. 

— Şi acum? a întrebat fotograful, temându-se de un răspuns 
ambiguu ori descurajator. A primit ceva mai rău. 

— Vom supravieţui, a răspuns Marco deşi, ce noutate, tonul 
lui demonstra acea insuportabilă manie de a vorbi doar cu el 
însuşi, ca şi cum ar fi fost singurul capabil să asculte cum se 
cuvine. 

Un fior i-a scuturat spatele lui Sophie. În lipsa vederii, celelalte 
simţuri s-au intensificat uşor. Putea să audă clar răsuflarea celor 
doi însoțitori ai săi. 

— Cel mai sigur este să ne întoarcem pe unde am venit... 

Cal a acceptat printr-un sunet gutural, în vreme ce 
dezmembra pe pipăite o parte din camera foto. Va încerca să 


folosească la maximum bateria. 

— Nu plec până nu aflu unde duce asta, a vorbit inspectorul, 
în aceeaşi clipă în care un flash plăpând arunca un pic de lumină 
pe pământ. A reuşit să se stabilizeze, dar nu a obţinut mai mult 
decât o strălucire slabă. În împrejurările date, era la fel de bine- 
venită ca luminile de Crăciun. 

— Nu ştim la ce să ne aşteptăm... am putea să mergem zile 
întregi. Vrei să riscăm din nou? 

— Din nou? Dacă ai fi studiat la Academia de Poliţie, Deutiers, 
ai şti că trebuie să faci totul ca să... Ei! Uită-te pe unde mergi! 

Intr-o şoaptă mai degrabă puternică, Marco a strigat de 
durere. Tocmai se lovise cu capul de o grindă şi numai ca să-l 
evite pe Cal, care se oprise în mijlocul tunelului. 

— Ce-ai găsit? a întrebat Sophie, vorbind în întuneric. Un pas 
mai încolo s-a lovit de el şi s-a lăsat pe vine. Cu camera sprijinită 
pe pământ făcea cercuri pe deasupra unui soi de urmă. 

— E o călcătură, nu vezi? i-a arătat. O urmă de pantof, dar îi 
lipseşte vârful, ca şi cum stăpânul lui ar fi trecut prin perete. S-a 
ridicat dintr-un salt şi, din cauza surprizei, Marco a fost gata să 
se lovească iarăşi. Grămada asta de pietre trebuie să fie altă 
uşă secretă. 

Sophie şi inspectorul şi-au îndreptat privirile în punctul pe 
care îl semnala Cal cu atâta elan. Dar amândoi şi-au arcuit 
sprâncenele. Doar atât era; o grămadă de pietre. 

— mi pare rău că te decepţionez, dar mi-am uitat 
echipamentul „Bob, constructorul“ în apartament, a râs 
Feliciano de el. Doar dacă nu născoceşti un târnăcop ori ceva 
asemănător, nu pot să te ajut. 

— Nu este nevoie de forţă brută, l-a asigurat el. Nu este piatră 
adevărată... observi? 

A lovit cu degetele în cea mai apropiată, iar zgomotul a 
demonstrat prezenţa tablei. Era într-adevăr un perete fals. 

— De unde ai ştiut? a întrebat Sophie. Cal şi-a dus degetul la 
buzele lipite, cerând tăcere. 

— Datorită zgomotelor... ascultați. E ceva de partea cealaltă. 
Dacă asta ar fi piatră solidă, n-am auzi nimic. 

Fără să-şi pună mişcările de acord, toţi trei şi-au lipit o ureche 
de peretele din pietre false. Era adevărat. Un murmur se făcea 
din ce în ce mai clar. Erau oameni... oameni vorbind... 

— Nu înţeleg nimic... a gândit Sophie cu voce tare. 


— Sigur că nu. Vorbesc în germană, a explicat Marco. 

Ea şi-a îndreptat spatele. 

— Atunci, tradu-ne. 

— Vorbesc foarte încet, mai mulţi o dată... Nu stăpânesc chiar 
atât de bine limba, s-a scuzat, tot cu obrazul lipit de perete. 

Pentru o clipă străin de discuţia însoţitorilor lui, Cal a 
deşurubat rezerva flash-ului şi a băgat-o în buzunar. Apoi, cu 
mâinile şi genunchii pe pământul prăfos, a început să meargă în 
patru labe. 

— Ce faci? 

— Caut o crăpătură, a răspuns, pipăind fiecare centimetru de 
piatră. O grămadă de lume adunată sub pământ. De ce? De ce 
se ascund? 

Sophie a făcut câţiva paşi, căutând şi ea vreo deschizătură 
care să-i poată permite să vadă înăuntru. Lovea uşor, cu buricul 
degetelor, anumite bucăţi din perete, asigurându-se că este tot 
piatră falsă. Până când s-a auzit un sunet ascuţit, gutural, 
înăbuşit imediat cu o mână. 

Bucăţi de piatră adevărată au căzut la picioarele ei şi i-au 
murdărit pantalonii şi jacheta. Curând, o minusculă rază de 
lumină a străbătut această parte a tunelului. 

— Perfect, a zâmbit Cal ridicându-se. Cu mâneca a şters locul 
descoperit, lăsând un spaţiu considerabil ca să se uite. Ca să 
vadă adunarea. 

Prin câteva clicuri emise de cameră, dezvăluind fiecare colţ 
pe care putea să-l cuprindă, Sophie încerca să raţionalizeze 
îndoiala lui Cal. Era adevărat... nimic nu-i împiedica să se adune, 
ca şi cum ar fi fost o incredibilă uniune de vecini. De ce aici? 

Semăna cu tipicele adăposturi împotriva bombelor, foarte 
obişnuite în conacele din Londra, imagine arhicunoscută din 
sute de pelicule de gen. Cu aceleaşi grinzi de lemn şi metal pe 
care le văzuseră în mare parte din tunel şi care susțineau un loc 
îngust şi fără guri de aerisire vizibile. Ca o scenă de teatru 
itinerant, mai multe şiruri de scaune îi obligau pe cei care le 
foloseau - bărbaţi şi femei, majoritatea în vârstă şi printre ei, ca 
o excepţie, o pereche de tineri - să privească înspre o platformă 
lungă, ocupată în mare parte de o masă rustică foarte înaltă, 
mai multe dulapuri închise şi o pânză ponosită deasupra 
capetelor a trei bătrâni cu părul albicios. Un simbol vag 
cunoscut, pictat de mână, împodobea pânza. Cunoscut, da. 


Dacă ar îndepărta petele verzi de mucegai, dacă ar curăța 
pământul... Poate, doar poate, ar găsi o svastică de culoare 
roşie... 

Dintre cei trei bătrâni, unul ieşea în evidenţă. Atât prin 
atitudinea severă cât şi prin numeroasele decoraţii care îi 
luceau pe vestonul jerpelit, de culoare kaki. Serios şi încordat, 
pe Cal nu l-ar fi surprins dacă în orice moment ar fi ridicat puşca 
în semn de salut faţă de Fuhrer. Alt personaj de cinema. 

O lovitură puternică de pumn i-a trezit din gânduri şi 
speculaţii pe cei care spionau din dreptul crăpăturii, mai cu 
seamă din cauza dialogului animat care a urmat. Aplecat spre 
masa mare din centru, acela pe care Marco l-a considerat încă 
de la început lider îşi încrunta sprâncenele într-un gest de ură. 
Chiar în faţa lui, un băiat de nu mai mult de cincisprezece ani se 
ridica de la locul lui. 

— Nu vine niciodată nimeni. Ei ar putea să ne ajute! 

— Ruhe! i-a ordonat bătrânul care prezida. 

Nici Cal, nici Sophie nu cunoşteau limba, dar tonul folosit şi 
gestul băiatului erau de ajuns ca să înţeleagă intenţia. A strâns 
pumnii, neputincios, şi s-a întors la locul său. Femeia care stătea 
alături a încercat să-l consoleze mângâindu-l pe umăr, dar ela 
îndepărtat-o cu mâna. 

Celălalt bărbat a ridicat amândouă mâinile ca să facă să 
înceteze murmurul. Spaniola lui era săracă, dar suficientă cu 
nevoile. 

— Cunoaşteţi regulile. Cel care vorbeşte este trădător... 
trădător care moare... 

Sophie şi Marco şi-au ţinut răsuflarea ca să asculte cu atenţie 
fraza care va urma. Totuşi, şi cum se întâmplă de obicei în acest 
fel de împrejurări, chiar în partea cea mai interesantă a 
dialogului, ceva neprevăzut a stricat totul. Cine a fost vinovatul? 
Inspectorul nu, în mod sigur. Nici delicata legistă. 

Zăpăcitul paparazzo, alias „Cal“, a descoperit, violent şi 
inoportun, ce era în realitate crăpătura care le permitea să vadă 
în soiul acela de buncăr. Era o uşă... o trapă ca acelea care 
facilitau accesul din casă până în tunel, doar că un pic mai 
mare, astfel încât o persoană... sau mai multe să poată trece în 
picioare. Şi nu erau teorii; a fost ceva ce au putut să dovedească 
foarte simplu. 

Încercând să cuprindă cât mai mulţi centimetri posibili, Cal şi- 


a rezemat camera cu putere de deschizătură şi a stat aşa 
minutele fără număr cât au rămas acolo, cu ambiția de a 
descifra sensul discuţiei prin intermediul gesturilor non verbale. 
Dar peretele ceda puţin câte puţin şi nu pricepea de ce... Până 
când a căzut cu zgomot mare, ca piesele de domino şi odată cu 
el, Cal, Sophie în urmă şi Marco. Nu era un zid, cum bine a putut 
să-şi dea seama. 

Căzăturile pe burtă şi strigătele de durere care au urmat au 
întrerupt discuţia în desfăşurare. Bătrânul s-a oprit cu pumnul în 
aer, ceilalţi doi s-au ridicat iute, iar restul asistenţei s-a întors 
agitată spre locul de unde venea zgomotul. Trei persoane 
tocmai dărâmaseră uşa, care se năruise în fundul salonul 
întunecos. Sophie, pregătită să primească sute de insulte într-o 
limbă străină - ori, mai sigur şi rapid, un glonţ în tâmplă - a 
observat la localnici altă reacţie. Nu îi priveau înspăimântați; era 
pură curiozitate. Deodată şi-a amintit de anacondele care sunt 
ţinute la Zoo Metropolitan în imense acvarii cu oxigen, speciale 
pentru etalarea lor. Asta deveniseră. Animale exotice, analizate 
de zeci de ochi iscoditori. O şinşilă, un marsupial cu gâtul de 
culoare brună, un ornitorinc. 

Cal era ornitorincul. 

— Scuze, a rostit el, arborând un zâmbet larg de 
circumstanţă, gest pe care niciunul dintre cei prezenţi nu l-a 
considerat semn bun. Marco şi-a cuprins capul cu amândouă 
mâinile. Rău, foarte rău. 

În fracțiuni de secundă, care au părut câteva ore, cei trei 
recent „căzuţi“ s-au ridicat cum au putut şi au luat-o nebuneşte 
la fugă, fără să se uite înapoi. 

— Suntem morţi, a gemut Cal, ghidându-se doar după 
loviturile seci ale călcăturii inspectorului pe pământ. 

Sophie mergea în urmă, agăţată de cămaşa lui. 

— Nu văd nimic! 

— Aleargă mai departe! 

O hărmălaie de proporţii a umplut golul pe urma paşilor lor. 
Câţiva, ori toţi ieşiseră să-i caute. Sophie a închis ochii şi s-a 
mişcat din instinct şi când credea că se va lovi în plin de o 
grindă metalică - să leşine şi să rămână inconştientă era o 
perspectivă deloc de neglijat, dată fiind situaţia - corpul 
fotografului a silit-o să schimbe direcţia. A mers doi paşi, a dat 
de o treaptă din ciment şi aproape l-a împins pe Cal spre ea. 


Urcau. Ajunseseră la o trapă. 

Dar nu la aceeaşi şi au ştiut asta îndată ce au pus piciorul la 
suprafaţă. Era altă casă, alt decor, altă lumină. De fapt, cea mai 
mare diferenţă consta în prezenţa omenească: o doamnă de 
talie medie, cu părul încâlcit şi ochi umflaţi de mult plâns, i-a 
întâmpinat speriată la jumătatea bucătăriei. Curiozitatea ei era 
mai mare decât teama, dar şi-a dus mâinile la piept şi şi-a lipit 
spatele de primul perete pe care l-a întâlnit. Poate credea că o 
vor ucide. 

— lertaţi-ne, doamnă, a început Marco, obosit din cauza 
alergării şi nerăbdător să iasă de acolo cât mai curând posibil. 
Suntem... ne-am rătăcit. Am ajuns la tunelul acesta şi asta a fost 
prima ieşire pe care am găsit-o... Ea continua să stea liniştită, 
tremurând uşor, cercetând chipul nerăbdător al inspectorului. 
Ne pare rău că v-am deranjat, plecăm acum. 

Sophie a traversat distanţa dintre ea şi stăpâna casei din 
câţiva paşi. Privirea ei tristă era evidentă. 

— Doamnă... căutăm... căutăm dispensarul. Ştiţi unde este? 

Ea a părut să slăbească strânsoarea fălcii auzind tonul calm al 
tanatologei. A privit-o fix un moment şi pe urmă a ridicat un braţ 
şi a arătat spre una dintre ferestre. Acolo, în depărtare, puteau 
să vadă printre copacii din pădure siluete de precare construcţii. 
Le văzuseră şi înainte. 

Cal a luat-o de mână şi a obligat-o să meargă. Puteau să audă 
paşii apropiindu-se, târşâitul tălpilor în praf, fuga înspre propriile 
trape... 

Sophie n-a putut să se despartă. De cum a întors chipul, 
femeia închisese uşa la spatele ei, cu un sunet metalic. Asta a 
silit-o să se uite atent la ea... era o cruce. O cruce agăţată într- 
un cui ruginit. Dar era singura pe care o preocupa un asemenea 
detaliu. 

„Au“ a fost sunetul slab scos de Cal când a ridicat privirea şi a 
înţeles ce se întâmplă. Se aflau pe ceea ce la întâmplare au 
denumit „bulevardul central“; se întorseseră la începutul 
drumului. Şi atunci sunetele au devenit mai apropiate, mai 
clare. Erau clanţe, opritori din lemn, podele care scârţâiau. Una 
câte una, intrările întunecoase din restul caselor făceau loc 
bărbaţilor, femeilor şi tinerilor, opriţi în prag ca să-i privească. 
Unele feţe transmiteau doar curiozitate, altele un pic de teamă, 
dar majoritatea sinceră neîncredere. „Dacă eu m-aş fi aflat într- 


o adunare secretă - se gândea Cal - nu mi-ar fi plăcut să fiu 
descoperit.“ 

Incapabili să reacționeze în faţa examinării vizuale a atâtor 
persoane - ca să nu spunem ostile - s-au întors pe bulevard, 
privind nemişcat în zare. Dar după puţin timp, Cal a băgat de 
seamă că Sophie nu era cu ei. Trăgând aer adânc în piept, s-a 
întors cu pas uşor şi a tras-o de jachetă; numai atunci ea a 
început să alerge alături de însoțitorii săi. 

Continua să fie hipnotizată de crucea din cositor. 


6 
FĂRĂ ANUNŢURI DE DECES 


Şi nu a fost atât de adevărat, 

pentru că jocurile acelea în cele din urmă 

s-au terminat pentru alţii cu lauri şi şanse, 

lăsându-i pe prietenii mei să dea cu piciorul în 
pietre... 


LOS PRISIONEROS, 
„Dansul celor care sunt de prisos“ 


— O să ne împuşte şi va fi numai vina ta, a spus Cal închizând 
uşa şi rezemându-se de ea, răţoindu-se la inspector. Pe urmă a 
ajutat-o pe Sophie să se aşeze. 

— Dacă le dăm echipamentul tău ca dovadă de bunăvoință, 
poate vor fi mai prietenoşi, a comentat cel vizat, privindu-l fix. 
Cal nu îndrăznea să-l sfideze, aşa încât nu a răspuns nimic. S-a 
aşezat doar lângă prietena lui şi şi-a vârât camera sub jachetă. 

Mergând cu o viteză neobişnuită, toţi trei se întorseseră la 
hotel fără să schimbe o vorbă cu nimeni. Primirea aceea era 
destul de elocventă în legătură cu intenţiile lor. Un sat pierdut 
cu pasaje subterane? Mai mult decât King, asta semăna a roman 
de Jules Verne. Pe Cal nu l-ar surprinde dacă, mergând pe 
vreuna dintre căile lăturalnice, ar ajunge în centrul Pământului. 

Dar ca şi cum n-ar fi fost de ajuns neplăcerile de până acum, 
altă întâmplare s-a adăugat listei. Indată ce a trecut pragul 
camerei, Sophie i-a strigat pe cei doi însoțitori ai ei. Valiza sa, în 
mijloc, avea conţinutul împrăştiat peste tot. Răvăşit, rupt, 
distrus. Cineva o jefuise. 

Cal a fost primul care a intrat, întârziind câteva secunde până 
să aibă o reacţie. Nu înţelegea nimic. L-a urmat Feliciano, dar 
nici el nu s-a manifestat prea diferit; s-a învârtit pe călcâie şi a 
verificat fiecare cameră goală de pe etaj, căutându-l pe posibilul 
agresor. lar ea, în ce o priveşte, începea să ameţească. 

Vai, nu, nu acum. Nu putea să cadă... trebuia să se 
controleze. Le va găsi. O, Doamne, calm. De calm avea nevoie. 
Din tot, tot ce avea în bagaje, un singur lucru era de neînlocuit: 


pilulele ei. Trebuiau să fie, trebuia să le caute. Trebuia să le 
găsească. Le va găsi, da. Le va găsi. 

A căzut în genunchi fără să fie pe deplin conştientă că mai era 
cineva cu ea acolo. Un spasm uşor a cuprins-o din picioare până 
la ceafă şi, cum a putut, s-a aşezat în patru labe şi a dat la o 
parte, răsuflând greu, bucăţile de bluză care îi erau la 
îndemână. „Or fi sub haine“, îşi zicea. „Dedesubt, ascunse. 
Trebuie să fie, sunt aici.“ 

— Tremuri, s-a îngrijorat Cal apropiindu-se, dar îi auzea glasul 
atât de departe, la kilometri... Şi dacă luaseră Xanazinul? Şi 
dacă i-l luaseră? 

După minute nesfârşite de căutare, în care Sophie era tot mai 
aproape de leşin, un sunet caracteristic a întors-o la viaţă. Cal 
ridicase valiza să se uite la zgârieturile de pe piele şi din 
căptuşeală a căzut un flacon gălbui, lunguieţ, cu etichetă albă şi 
instrucţiuni în franţuzeşte. S-a rostogolit de câteva ori pe podea, 
mişcând micile ovale dinăuntru şi s-a oprit la picioarele lui 
Sophie. Ochii cenuşii i s-au umplut de lacrimi. 

— Asta căutai? Aspirinele tale? a întrebat-o inspectorul, 
jumătate uimit, jumătate iritat. 

Şi Cal a avut un gest întrebător, dar ea nu a răspuns; a luat 
flaconul cu mâini îngheţate, l-a dus la piept şi a oftat strângând 
din pleoape: 

— Sunt bine, sunt bine, sunt bine... 

Câteva minute după aceea şi cu camera ceva mai ordonată, 
Cal a ajutat-o pe prietena lui să se aşeze. 

— Ok, acesta este bilanţul: lipsesc doar biscuiţii tăi de ovăz, 
caietul tău... şi fularul meu, a anunţat-o Cal luându-i mâna. Nu 
părea să regrete prea mult pierderea suferită. 

Dorind să nu fi jucat niciodată rolul de victimă în faţa lui 
Feliciano, Sophie s-a ridicat în capul oaselor pe saltea. 

— Nu jaful a fost mobilul, aste e clar, a zis inspectorul 
verificând bagajul. Au folosit arme tăioase, au lăsat o 
harababură... este o ameninţare evidentă. Cineva vrea să 
plecăm. 

— Nu mai spune? l-a ironizat Cal supărat. Cuibul acesta de 
nebuni ar intimida pe oricine. Uită-te la Soph. 

Ea a tuşit, a pus picioarele pe podea şi a mers până la perete. 

— Bătrânii nu sunt în casă... aţi observat? le-a spus, încercând 
să schimbe subiectul. Pulsul îi era tot accelerat, genunchii îi 


tremurau iar cocleala din gură începea încet-încet să-i treacă. 
Pariez că asistau la reuniunea aceea. La ora asta probabil ştiu 
multe despre noi. 

— Cât de multe? a răspuns Marco indiferent. Nu le-am 
povestit nimic. 

— Mi-au scotocit prin lucruri şi mi-a dispărut caietul cu notițe. 
Ce alt indiciu mai vrei? 

Pentru un moment, el a citit printre rânduri ceva ce nu 
observase înainte. Ura să-i scape lucrurile din vedere. 

— Se presupune că erau foi inofensive. Te-am văzut făcând 
doar... „mici desene“, a arătat mişcându-şi mâinile într-un gest 
total inutil. Ce mai era acolo? 

Ea a tras aer în piept. Nu avea curaj să zică: „ei bine, ai 
presupus greşit.“ 

— Am două caiete... într-unul desenez şi în celălalt... notez, a 
răspuns ea cu băgare de seamă. Pe cel cu desene îl aveam la 
mine, celălalt era în valiză. Dacă l-au luat, oricum vor bănui. 
Niciun turist nu face atâtea însemnări despre satul pe care îl 
vizitează. 

Feliciano a ridicat mâna câţiva centimetri, dar imediat a lăsat- 
o la loc. 

— Dacă ai scris ceva care ne compromite... Dacă îmi 
îngreunezi operaţiunea... 

Cal s-a ridicat imediat. 

— Ei, supără-te, sheriff, nu este aşa de greu. Caietul acela 
este doar un detaliu din ansamblu. Faptul că ne-au găsit 
iscodindu-i e de ajuns ca să ne scoată ochii, nu? 

Sophie a rămas pe gânduri un moment şi s-a aşezat din nou 
pe saltea. 

— Taci, Cal. 

Cel vizat s-a uitat la ea, nevenindu-i să creadă. 

— Te apăr! Nu asta voiai? 

— Ssst! a şoptit ducându-şi arătătorul la buze. Auziţi? Sunt 
paşi. 

Fotograful şi detectivul şi-au ţinut răsuflarea ca să audă ceea 
ce auzise şi Sophie. Într-adevăr. Cineva urca pe scara în spirală. 

— Acum chiar vin să ne omoare, s-a speriat Cal întorcându-se 
la locul lui, lângă Sophie, practic agăţat de tăblia patului. Şi ea a 
făcut un gest de panică. 

Marco a mormăit printre dinţi. 


— Nu cumva vă e teamă de doi bătrâni care abia merg? 

Cal considera că e prudent să-şi ia o marjă de siguranţă. 

— In filmele horror de obicei aceştia sunt cei mai tenebroşi. 

Inainte ca Sophie să-l silească să dea dovadă de înţelepciune 
şi să lase deoparte chestiunile banale, Marco a vorbit mergând 
spre uşă. 

— Nu suntem într-un scenariu de serie B. 

Cal a deschis gura, şocat că recalcitrantul său tovarăş avea 
cunoştinţe din cinema, dar nu era momentul pentru discuţii 
despre pasiuni. Uşa se deschisese deja, lăsând vederii pe cei 
care băteau în ea. Nu erau cei bănuiţi, dar vârsta era aceeaşi. 

Sophie a avut ceva ca un déjà vu. Insoţindu-l pe uscăţivul 
stăpân al hotelului, un bărbat înalt şi solid a intrat fără să ceară 
permisiunea. Marco l-a recunoscut imediat ca fiind unul dintre 
cei doi bărbaţi care prezidau acea extravagantă reuniune. 
Aspectul său era deosebit, ca să nu spunem puţin întâlnit; nu 
era musculos, nici gras, dar fără îndoială era un om care ocupa 
mult spaţiu util. Pur şi simplu, avea multă... masă. Înfăţişarea lui 
i-a amintit lui Sophie de un german legendar stabilit în ţară: Paul 
Schăfer, mai-marele unui loc numit „colonia Demnitatea“, tot în 
sudul statului Chile şi care a scăpat de poliţie când au ieşit la 
iveală abuzurile şi cruzimile din cadrul gospodăriei. Aceeaşi 
privire care încerca să fie fermecătoare, dar atât de pătrunsă de 
împrejurările date încât nu reuşea să transmită o stare pozitivă, 
era ceea ce vedea. O faţă văzută de atâta ori la ştiri, în 
rapoartele de la Poliţie, în listele cu cei căutaţi. Acum se afla în 
faţa ei, în trupul altuia, într-o situaţie distinctă. 

Asta aştepta. 

— Trebuie să vorbesc cu voi. 

Spaniola lui nu era aşa de bună ca a celuilalt bătrân, dar era 
totuşi inteligibilă. Şuviţele de păr alb care îi cădeau pe frunte se 
legănau în vreme ce îşi lua privirea de la Sophie, trecând pe la 
Cal şi până la Marco, a cărui mână era tot pe clanţă. Acesta din 
urmă s-a dat înapoi şi a lăsat liber drumul până la singurul 
scaun din încăpere. Stăpânul casei nu a aşteptat să-l oblige să 
se retragă; a întins braţele şi a închis uşa cu o lovitură seacă. 

— Dumneavoastră ne puteţi spune cum vă numiţi? 

S-a aşezat chiar în faţa lui, pe pat, făcându-şi loc între Cal şi 
Sophie. Bărbatul nu a părut că înţelege la ce se referă Marco, 
dar a dat din cap. 


— Hermann Asmusen, a răspuns. 

— Domnule Asmusen... 

— Trebuie să plecaţi, a zis el, atât de sec şi direct ca şi cum n- 
ar fi observat că Marco începuse să-i vorbească. Acesta nici n-a 
clipit. 

— De ce? Suntem doar trei prieteni care se bucură de aerul 
curat din sud. 

Cal şi-a umflat obrajii, simulând greaţa. Nu putea să-şi 
închipuie în ce dimensiune necunoscută el şi Marco Feliciano ar 
putea să fie „prieteni“ şi să meargă împreună în vacanţă. Sophie 
a rumegat aceeaşi idee în minte. 

— Ce faceţi aici? Nu sunteţi bine-veniţi, a rostit neamţul, 
reluând o frază spusă de o sută de ori. 

Ea obosise s-o audă. 

— Am fost chemaţi. Poliţia nu v-a spus nimic? 

— Cine? 

— Pol... 

Inspectorul a luat mâna lui Sophie şi a strâns-o puternic, 
împiedicând-o să termine fraza. Nu voia să facă asta. 

— Am aflat de tinerii care s-au sinucis aici, a spus el, ca şi 
cum asta ar fi fost ştirea zilei în toate colţurile ţării. l-a provocat 
o privire de spaimă străinului. Vrem să vă ajutăm. 

— Aţi aflat? Nu, nu... nu ştie nimeni. Nimeni nu se îngrijorează 
din cauza asta. 

— Păi, de-aia am venit. Sunt mulţi morţi în foarte puţin timp. 
Bărbatul continua să nege dând din cap. E ceva ce trebuie 
cercetat, nu credeţi? 

— Nu, nimic de ţerţetat, a răspuns, refolosind cuvântul recent 
rostit de Marco şi pe care, aparent, îl auzea pentru prima oară. 
Rezolvăm noi totul. Trebuie să plecaţi. 

— „Rezolvaţi“? Cum? Vrem numai să încercăm să... 

— Chile nu ajută, niciodată nu ajută, a spus cu glasul şi mai 
aspru. Ne-au uitat. Toţi ne-au uitat. 

Pentru prima oară în decursul discuţiei, Marco a părut 
realmente interesat. Credea că întrevede direcţia pe care o va 
lua. 

— Ştim despre sărăcie, droguri şi toate astea. Tinerii din toată 
lumea se sinucid din aceleaşi motive, ştiţi? Nu este chiar atât de 
rău să recunoaşteţi asta, a explicat Sophie pe cel mai cumpătat 
ton de care a fost capabilă. Căutaţi ajutor. Lucrurile astea nu au 


de ce să se mai întâmple. 

— Vrem să se termine, a mărturisit, cu o anume jenă, dare 
problema noastră. N-avem nevoie de alţii. 

— Atunci, convingeţi-mă, i-a cerut inspectorul, cam brusc date 
fiind împrejurările. Convingeţi-mă că nu vor mai exista alţi morţi 
şi plecăm de aici. Dacă nu, pot să umplu locul acesta de poliţişti. 

— Nu! a exclamat ridicând braţele şi agitându-le în aer. 
Poliţişti nu. Nu e treaba lor... Să nu îndrăzniţi, a încheiat grav, 
dând de înţeles că nu se joacă. 

Incăpăţânarea neamţului începea să-l exaspereze pe Marco, 
dar Sophie a vorbit din nou, înainte ca el să se lanseze într-un 
atac de contraîntrebări sufocante. 

— Inţelegem că sunteţi supăraţi pentru puţinul ajutor pe care 
îl primiţi. V-ar uimi să aflaţi câte regiuni din ţară sunt în aceeaşi 
situaţie, la fel de uitate... 

— Dar noi de două ori, a zis, mai mult trist decât deranjat. De 
două ori uitaţi. 

Feliciano şi-a încrucişat degetele de la mâini. 

— Uitaţi de Germania? 

Hermann Asmusen şi-a îndreptat spatele şi s-a încruntat. 

— Inainte nu chiar atât, acum mai mult. Aduc provizii în 
fiecare lună, abia dacă ajung. A vrut să ofteze, dar ceva l-a silit 
să se stăpânească. A tuşit şi şi-a reluat atitudinea de „aici, eu 
comand“. Patria e una singură, unică. Vor veni după noi, a rostit. 

— Şi când v-au „lăsat“? a întrebat Cal, chiar dacă nu era prea 
sigur dacă poate să se amestece. De fapt, abia a articulat prima 
silabă, că Marco l-a şi somat din priviri să tacă. Fotograful a 
făcut un gest nevinovat şi n-a mai spus nimic. 

— Tipul de clădiri în care locuiţi şi dispunerea acestora nu 
datează de mult, a explicat Marco, mergând mai departe. Zona 
aceasta a fost populată de colonişti europeni, din ordinul 
guvernului, între o mie opt sute treizeci şi nouă şi o mie opt sute 
cincizeci şi doi, dar dumneavoastră nu sunteţi din grupul acesta, 
ori da? 

Bărbatul a negat. 

— Martie, o mie nouă sute patruzeci şi şase, prima piatră din 
Puerto Fake, a spus întorcându-se în trecut. Vaporul Aida, din 
port până aici am venit cu căruţa. 

— Evrei în căutare de teritoriu neutru... sau militari care 
căutau să scape de responsabilităţi? 


Cal se pregătea să facă un comentariu despre cele spuse, dar 
nu l-a lăsat Sophie. Ştiau că nu sunt evrei... Catalogaseră fiecare 
detaliu din puţinul pe care au apucat să-l vadă în ciudatul 
buncăr pe care l-au vizitat, ca şi în casa acelei femei şi nu 
existau simboluri concludente. Evreii sunt foarte legaţi de 
credinţa lor, arată asta prin tot ce fac ori spun. Nu, nu era cazul 
acum. Feliciano ştia. Voia doar să-şi provoace interlocutorul. 

Şi reuşise. Aparent ofensat, neamţul şi-a rezemat spatele de 
spătarul scaunului. 

— Nu ne aflăm aici din proprie voinţă. Urma să stăm doar un 
timp, până ce se linişteau lucrurile. Nu mult, câteva luni. Dar au 
fost ani. Şi ne vor da de lucru, dar nu există şanse. Ne vor 
anunţa când vom putea să ne întoarcem, când graniţa va fi 
sigură să plecăm... 

Cal a strâns buzele într-un gest de interogare. 

— Războiul s-a terminat acum cincizeci de ani, domnule 
Asmusen. 

Bătrânul a oftat. 

— Nu pentru noi. 

Încet, detectivul, fotograful şi legista s-au întors să se uite 
unul la altui. Cal auzise despre un nord-american găsit de 
curând în mlaştinile vietnameze de către un turist; îşi construise 
o colibă mică şi trăia din mila localnicilor. Încă îmbrăcat cu 
uniforma roasă, de luptă, primul lucru de care i-a întrebat pe 
conaţionalii săi a fost: „S-a terminat războiul? Cine a câştigat?“ 
Poate Puerto Fake era în aceeaşi situaţie: îndepărtați de sursa 
conflictului şi ignoraţi de străinii care i-au primit, au aflat de 
încetarea confruntării, dar nu şi dacă se terminaseră ororile cu 
adevărat. Atunci a simţit o strângere de stomac care l-a 
paralizat. În fond, îi era milă de ei. 

Încrederea transformată într-o ingenuitate oarbă faţă de 
patria lor a emoţionat-o profund pe Sophie. A lăsat pleoapele în 
jos. 

— Şi dacă nu vin după voi? Ar putea să mai moară şi alţii în 
vreme ce aşteptaţi... 

Din felul cum s-a ridicat de pe scaun, Marco a presupus că 
bătrânul considera discuţia încheiată. Şi-a scuturat pantalonii, 
şi-a netezit cămaşa de culoare albastru deschis şi şi-a luat un 
ton funebru. 

— Se întâmplă uneori. Unii trebuie să moară pentru ca alţii să 


trăiască. Le-a întors spatele câteva secunde, mergând spre 
ieşire. Plecaţi. 

— N-avem mijloc de transport, s-a gândit Cal să spună. 

Hermann Asmusen a dat din cap. 

— Asta nu-i o problemă. 

A închis uşa încet. Sophie încerca să-i ghicească expresia 
chipului în timp ce se îndepărta pe hol. 

— Ne vor repara maşina? s-a arătat Cal neîncrezător. 

Sophie s-a încruntat. 

— Se pare că da. 

— Oricum n-am să plec, a zis Marco relaxându-şi umerii. 

— Nici noi, au rostit ceilalţi doi la unison. 

— O, ce uşurare, i-a ironizat. Pe urmă s-a întors la gândurile 
lui. li doare în cot dacă moare cineva. Nu se deranjează măcar 
să facă un anunţ mortuar. 

Sophie nu reuşea să înţeleagă. 

— Sunt foarte bănuitori. Aşa sunt de obicei coloniile de 
străini... apatice, unite. Dar li se întâmplă ceva grav. Ar fi trebuit 
să le spunem că suntem de la Brigada de Investigaţii. 

— Suntem? 

Ea a evitat privirea lui Feliciano. 

— E un fel de a spune, s-a corectat, obosită de dihotomia „eu 
aici, tu acolo“. Se izolează de tot şi ameninţă pe orice străin, 
pentru ca nu cumva acesta să se gândească să rămână. E cam 
ca un fel de filtru uman, ca să se evite contaminarea societăţii. 

— Un Ku Klux Klan al noului secol... Pasionant, a murmurat 
Cal, aproape scuipând. 

— Şi corpurile? N-am avut ocazia să-l întreb despre ele... 

— Dacă nu-i preocupă cauzele deceselor şi nu există medic în 
zonă, probabil le duc direct la cimitir, nu? a fost de părere Cal. 
Sophie a şoptit un „posibil“. Atunci, să mergem acolo. Să intrăm 
în gropi. 

Ideea de a se înarma cu lopeţi şi saci ca să scoată trupuri din 
sicrie putrezite, în clandestinitate şi fără să aibă un loc în care 
să le examineze, n-o atrăgea deloc. 

— Mai întâi să găsim cimitirul, dacă există unul. Aici nu sunt 
standarde... nu m-ar mira să-i îngroape în curţile caselor, a 
continuat ea ridicând vocea. Dar nu locul unde ascund trupurile 
este lucrul cel mai suspicios. N-au serviciu stabil, le mor copiii, 
sunt ignoraţi de ţara în care au emigrat, le e dor de patria lor... 


de ce n-au plecat? Nu ştiu ce credeţi voi, dar ceva foarte 
important îi leagă de acest loc. 

— Droguri, a afirmat Marco fără să se gândească prea mult. 
De aceea vor să plecăm, le e frică să nu-i descoperim. Cu asta 
vor rezista, deşi nu au niciun fel de forţă de muncă. Cocaina 
nerafinată poate să le aducă cel puţin zece milioane de pesos în 
câteva luni. 

Sophie a dat din cap. 

— Nu cred. Traficul de droguri funcţionează de oriunde... de 
ce aici? De ce să n-o facă într-un loc mai primitor, care să le 
ofere mai mult confort? Este ceva mai important... mai mare 
decât nişte kilograme de stupefiante. 

O scânteie în creierul lui Cal a părut să-l entuziasmeze. 

— Petrol? Mine de aur, de pietre preţioase, de minerale? 

Marco s-a gândit o secundă. Apoi s-a uitat la el de parcă abia 
acum îl vedea. 

— Puerto Fake a fost întemeiat de nazişti... n-ar fi ciudat, a 
fost de acord şi Cal a zâmbit în sinea lui, surprins că inspectorul 
era pentru prima oară de aceeaşi părere cu el. In realitate, orice 
lucru care se poate vinde ilegal. 

— Nu suntem siguri că sunt nazişti, a intervenit Sophie, 
stricând petrecerea. Simbolul de pe pânză „părea“ o svastică, 
nu era chiar una... 

— Eu cred că e limpede, a contrazis-o Cal, încrucişându-şi 
braţele. 

— N-a întrebat nimeni ce crezi ori nu, s-a răstit inspectorul, 
tăindu-i brusca bună dispoziţie. 

— Este ideea mea! a izbucnit fotograful. Mă rog, a lui Paco, 
dar eu v-am spus-o vouă. 

— Ce generos. Cu toate acestea, acum este teoria mea şi am 
motive s-o susţin. 

— Impărtăşeşte-ne-o, a cerut Sophie sinceră. 

Marco a privit-o dispreţuitor. 

— Evident că nu. 

— Toţi l-am auzit pe bătrân...; n-a avut curaj să nege. Şi chiar 
dacă nu suntem siguri, bănuiesc că este important să avem şi 
alte răspunsuri. Poate ascund un militar care nu s-a prezentat 
niciodată la Procesul de la Nurnberg, a speculat Sophie, acum 
mai interesată. E o posibilitate. Pe de altă parte, tu o spui ca şi 
cum ar fi o certitudine. Ce ne scapă? Spune-ne teoria ta, nimeni 


nu-ţi va pune prestigiul la îndoială. 

— Dacă o faci, pot să te ajut să coroborezi datele, s-a oferit 
Cal ducându-se spre valiza lui. Pot să caut lista cu pasageri de 
pe vaporul acela. Ba chiar, dacă data pe care ne-a dat-o e 
corectă, îţi voi spune şi ce au mâncat la micul dejun în acea 
dimineaţă. 

Râsul forţat al detectivului a sunat grotesc. 

— Îţi vei folosi globul de cristal? 

— Nu, a răspuns el liniştit. Google Demandnet. 

În mai puţin de un minut a ieşit din cameră şi s-a întors cu 
preţiosul său echipament în braţe. A îngenuncheat lângă pat, l-a 
pus pe saltea şi ceilalţi s-au apropiat să se uite. 

Luându-şi tot timpul necesar, a introdus o parolă din cinci 
cifre în nişte căsuțe laterale. A deschis carcasa cu delicateţe, a 
scos o pereche de mănuşi subţiri de piele dintr-un buzunar 
ascuns şi şi-a trosnit degetele. Ca şi cum ar fi manevrat material 
nuclear, a scos dinăuntru un laptop gri fără semne distinctive. 
Cu o îndemânare demnă de personalul NASA, a început să 
tasteze fără ca Sophie să vadă cum dăduse drumul aparatului, 
nici cum obținuse semnal. 

— Google... este un căutător de pagini web nu prea sofisticat. 
Şi ai nevoie de conexiune la Internet, nu? Mă îndoiesc că aici 
există aşa ceva, s-a arătat ea neîncrezătoare. 

Fără să-şi ia privirea de pe ecran, Cal a ridicat o mână. 

— În primul rând: nu am nevoie de prezenţa unei companii de 
cablu ca să am acces la Internet. Am încorporat o cartelă fără fir 
care îmi permite o comunicare uşoară cu satelitul cel mai 
apropiat, care se află în acest moment la cinci sute doisprezece 
kilometri distanţă de Pământ, se roteşte cu o viteză de vreo 
douăzeci şi şapte de mii de kilometri pe oră, aproximativ... şi 
care se apropie. În orice caz, voi vedea dacă pot să ajung pe 
acoperiş. Acolo aş avea o conexiune optimă. Marco a deschis la 
maxim ochii întunecaţi, la fel de sceptic, dar cum întârzia să 
facă unul dintre tipicele sale comentarii, Cal s-a grăbit să 
continue. Şi în al doilea rând, nu, nu vorbeam de acel Google, 
dar îl administrează aceiaşi creatori. DemandNet este o reţea de 
asociere particulară între computere de putere mare. Numai o 
elită avem acces la ea... şi la conţinutul ei. De la reţete de 
bucătărie până la informaţii clasificate de CIA. 

Inspectorul a putut, în sfârşit, să clipească. 


— Şi cu reţeaua asta tu poţi... 

—... să-ţi spun multe lucruri, a explicat Cal, zâmbind 
prosteşte şi privindu-l în fugă pe cel care-i vorbea. Curând s-a 
întors la tastatură şi, în doar câteva minute de căutare, a găsit 
ce îl interesa. Să-ţi spun, de exemplu, că vaporul Aida a ancorat 
în port chilian la doisprezece martie o mie nouă sute patruzeci şi 
şase, la ora cincisprezece şi patruzeci de minute. Asmusen n-a 
minţit... cel puţin, nu în privinţa asta. 

Spectaculoasa îndemânare a prietenului ei în teme 
tehnologice nu era o noutate pentru Sophie, dar nu înceta 
niciodată să o surprindă. Obişnuia să îl audă pomenind de 
cutare sau cutare aparat de colecţie de câte ori vorbeau, deşi ea 
intuia că prietenul ei nu se bucura că o zăpăceşte cu subiecte 
care nu erau pe gustul amândurora. Cu toate acestea, acum şi 
aici, computerul i se părea mai atractiv ca niciodată. 

— Lista cu emigranții? a întrebat ea, apropiindu-se de ecran. 

— Completă. Cincizeci şi una de persoane, inclusiv copiii. 
Prenume, nume, oraş de provenienţă, stare civilă, situaţia 
politică la zi... 

— Dă-mi-le, a cerut Feliciano, apropiindu-se şi el. Cal a zâmbit 
şi mai larg. 

— Peste cadavrul meu, a răspuns, închizând computerul cu 
repeziciune. Nu le vei avea dacă nu mă laşi să particip. 

— Şantaj! a exclamat inspectorul mânios. „Peste cadavrul 
meu“, nu? E uşor. Te asasinez, te îngrop şi cum aici nu vine 
niciodată nimeni, nimeni nu te va plânge. lar în treacăt, îţi 
folosesc computerul pentru scopurile mele. 

— Încearcă, Matasantos, a rostit Cal, deşi tremura de frică. 
Torr funcţionează cu senzor de atingere. Tocmai l-am închis şi, 
când vei încerca să intri în sistem, îţi va cere o parolă de 
cincisprezece cifre. Vei avea nevoie de două secole ca s-o 
descifrezi. 

Înfăţişarea inspectorului, tot mai înroşit şi gâfâitor, putea fi 
asemuită cu taurii aceia înfuriaţi pe care trebuia să-i evite Bugs 
Bunny în memorabilele sale filme animate. 

— Mă provoci? 

— Computerul tău se numeşte Torr, ca unitatea de măsurare 
a presiunii? a întrebat Sophie imediat, intrigată şi amuzată în 
acelaşi timp. 

Cal nu ştia cui să-i răspundă mai întâi. 


— Nu, ca eroul benzilor desenate, a mărturisit, cam ruşinat. S- 
a întors repede spre ultimul membru al trioului. Şi nu, nu te 
provoc. Îţi ofer ajutorul meu. Cum de eşti atât de obtuz încât să 
nu pricepi ceva aşa de simplu? 

— Uite aici o chestie simplă: eşti-un-nimeni, i-a spus supărat. 
Dacă n-ar fi fost marea mea generozitate, n-ai fi pus piciorul în 
sătucul ăsta. Gândeşte-te la asta înainte să mă sfidezi. 

S-a lăsat un moment de tăcere în care se puteau auzi doar 
respiraţiile lor nerăbdătoare. Cum era de aşteptat, Cal a fost 
primul care a intervenit din nou. 

— Datele sunt aici. Sunt ale tale... dacă vrei. Am un prieten 
ori colaborator în fiecare ţară de pe planetă, a afirmat 
fotograful, foarte încrezător şi mândru de reţeaua lui de 
contacte. A bătut de câteva ori cu palma în laptop şi apoi l-a 
mângâiat. Nu există loc în care acest bebeluş să nu poată 
ajunge. Şi chiar dacă eu n-aş găsi ceea ce căutăm, mi-ar spune 
altul. În timp record. 

Feliciano s-a rezemat de tăblia patului. 

— Asta e de domeniul ştiinţifico-fantasticului, a concluzionat 
el categoric. Nu mă vor convinge de contrariul. 

— Unii îi zic „tehnologia secolului globalizării“, a îndrăznit să-l 
corecteze. A oftat. Pune-mă la încercare. 

Feliciano şi-a mişcat buzele în toate direcţiile. | se părea la fel 
de improbabil ca existenţa Omului Zăpezilor, dar curând a 
acceptat provocarea care izvora din privirea sigură a lui Cal. Nu 
va pierde ocazia să-l umilească, chiar de-ar fi şi într-o joacă fără 
importanţă. 

— Afganistan. 

— Uf... foarte la modă. Aref Mussadig. Are în camera sa o 
fotografie a lui Bush ca ţintă a lansatorului de sulițe. 

— Malta. 

— O republică de cunoscut în două zile. Două zile plictisitoare. 
Evarist Debono, fiul unor aristocrați scăpătaţi, dar cu destul 
venit ca să plătească un notebook Acer Ferrari 4005. II ascunde 
sub pat. 

Marco a tuşit ca să-l facă să tacă. Datele anexe erau complet 
de prisos. 

— Georgia. 

— Sunt amator de Khachapuri... mâncare tradiţională. Nişte 
tăiţei foarte ciudaţi, dar miros foarte bine. Elder Demetradze, 


desenator de profesie şi entuziast amator de sărituri Benji. 
Odată a călătorit în Galapagos şi era gata să moară când... 

Acum l-a întrerupt cu un pufnet. În mod clar, inspectorul nu 
avea timp pentru genul acela de povestiri. 

— Nigeria. 

— Leagănul arbitrului care ne-a făcut să pierdem partida 
Chile-ltalia la Mondialul de Fotbal din o mie nouă sute nouăzeci 
şi opt, vă amintiţi? Un anume Bouchardeau. Dar nu el este 
contactul meu. Este Tadja Atariku. Confecţionează artizanat din 
lut şi conversează sâmbetele în grupuri erotice. Amestecă 
engleza cu limba sa maternă, dar se face înţeleasă. 

Marco s-a frecat pe urechea dreaptă nerăbdător, privind spre 
perete. Sigur îşi storcea creierii să găsească altă ţară, şi mai 
neînsemnată şi necunoscută. 

— Renunţă, n-ai să găseşti nicio fisură, i-a sugerat Sophie, cu 
un zâmbet de triumf pe care îl împărtăşea şi prietenul ei. Totuşi, 
Marco şi-a împreunat mâinile într-un gest de aplaudare şi şi-a 
mişcat sprâncenele. 

— Cuba... 

Sophie a clipit. Drace, asta-i altceva. Cuba este complicaţia în 
subiecte cibernaute. Acolo Internetul este tabu, prohibiţia 
prohibiţiilor. Nu există accese publice, nici măcar nu este 
cuprins în programe educaţionale. Dacă dintr-un motiv oarecare 
cineva trebuie să se conecteze, mai întâi este nevoit să 
completeze o grămadă nesfârşită de hârtii. Autorizarea trece 
prin zece controlori distincţi. 

— Crezi că m-ai prins, nu, superdetectivule? a rostit Cal, fără 
să-şi piardă zâmbetul. Întârziase peste măsură cu răspunsul, 
ceea ce i-a dat lui Marco ocazia să creadă că a câştigat 
înfruntarea. Trebuie să recunosc că a fost un loc deosebit de 
dificil. Dar, mă rog, chiar şi pe insula aceea, sunt nerăbdători să 
se conecteze. Identitatea ei am s-o păstrez pentru mine de data 
asta. N-ar fi prudent s-o divulg; riscă mult intrând în legătură cu 
mine. Îţi voi spune numai că în fiecare zi cinează cu prietenul 
nostru Fidel. 

Marco a făcut o faţă lungă, râzând ironic. 

— Este foarte uşor să inventezi toate aceste date. 

— Doar de tine depinde să verifici dacă sunt adevărate, l-a 
provocat Sophie, încrucişându-şi braţele. Oricum, ai nevoie de 
noi. Ai nevoie de informaţia pe care poate s-o obţină Cal, ai 


nevoie de experienţa mea medicală ca să o scoţi la capăt cu 
cadavrele... dacă avem acces la ele. Vrei să faci lucrurile singur 
dar nu poţi, aşa încât îţi detaliez soluţiile. Sunt două. Ori accepţi 
să colaborăm liber... 

— În antecedente şi teorii, s-a grăbit să adauge Cal. 

— ... în antecedente şi teorii, a completat Sophie, ori uiţi şi 
rămâi singur aici. În ce mă priveşte, să mă lupt cu un grup de 
colonişti încăpăţânaţi într-o tragedie pentru care nu vor ajutor 
este o neplăcere fără sens. Am lucruri mai bune de făcut. In 
privinţa lui Cal, el se află în Puerto Fake pentru fotografii. Se va 
întoarce cu mine în capitală indiferent dacă le obţine sau nu. 

Cel menţionat n-a prea părut de acord cu ultima parte, dar a 
preferat să omită divergenţa, urmărind armistițiul pe care 
încercau să-l obţină. Feliciano şi-a sprijinit coatele pe genunchi, 
folosind o mână liberă ca să se scarpine pe braţ. Rana pe care o 
căpătase în călătoria aventuroasă până aici se cicatriza. 

— Mori de curiozitate să ştii ce se petrece; nu vei pleca fără 
amănunte, a sfidat-o Marco, de data asta privind-o în jos. A 

— E adevărat, dar nu-mi hotărăşte viaţa în mod definitiv. În 
fiecare zi apare câte un caz nou de rezolvat la uşa biroului meu. 
Pot să plec de aici şi nu mă vei opri. 

— Nu, n-aş face-o, i-a confirmat, nedând semne că vrea să 
calmeze discuţia. Dar spune-mi, dragă Deutiers... Cum vei 
pleca? Vei cere împrumut furgoneta Poliţiei? 

O scotea din răbdări. 

— Pe jos, nu contează. Nu mă tenta. 

Putea să fie îngrozitor de încăpăţânată, recunoştea asta ca pe 
unul dintre cele mai mari defecte ale ei, dar nu voia să se 
înmoaie. El a închis ochii, a lăsat capul în jos şi şi-a ciufulit părul 
scurt. Şi-a dres glasul cu putere. 

— Bine, o vom face, a zis, arătându-şi palmele mâinilor. Ştii că 
am nevoie de creierul tău, doar nu degeaba te-am recrutat. Nu 
face pe victima şi totul va merge mai bine. A tuşit din nou. Deşi 
prietenul tău este un obstacol, cutia lui de metal poate să-mi fie 
de folos, admit. Aşadar, gândindu-mă la buna desfăşurare a 
cazului meu şi încheierea lui grabnică, astfel încât să pot să plec 
de aici cât mai curând posibil, vom proceda aşa: ok, puteţi să vă 
jucaţi de-a detectivii. Voi riscaţi să cădeţi în ridicol. Totuşi, în tot 
ce realizaţi şi mă refer la t-o-t-u-l, va trebui să vă consultaţi mai 
întâi cu mine, să-mi comunicaţi pe urmă, bineînţeles, orice 


concluzie fantezistă la care ajungeţi. Mă veţi informa despre 
fiecare mişcare neuronală şi eu voi hotărî dacă e bună la ceva 
ori nu. Este ultimul meu cuvânt. 

Obrajii aprinşi ai lui Sophie îi demonstrau furia stăpânită. 
Pregătea un discurs extins despre batjocoritori şi chiţibuşari, 
drepturi civile şi studii făcute, dar vocea lui Cal a redus-o la 
tăcere. Hotărâse pentru amândoi. 

— S-a făcut. 

A zâmbit pe jumătate şi a întins mâna spre el, cu speranţa 
absolut naivă că Feliciano o va strânge. Cum era de aşteptat, n- 
a făcut nici măcar gestul de a se apropia, dar Sophie a înţeles 
curând că nu avea legătură exclusiv cu aerele lui de 
superioritate. Îşi întindea gâtul tot mai mult peste umărul lui Cal, 
încercând să vadă în spatele lui. Încercând să vadă pe fereastră. 

— Ce se-ntâmplă? 

El s-a ridicat, sprijinindu-se pe amândouă picioarele. A păşit, 
s-a aplecat peste balustradă şi a clipit. Ceva îi atrăsese atenţia. 

— Hei! a strigat şi, după felul cum a făcut-o, atât Sophie cât şi 
Cal s-au repezit să vadă. 

Părea important şi chiar era. Dând impresia că este urmărită 
şi pe jumătate ascunsă după un copac cu trunchiul gros, o 
femeie cunoscută, cu ochi trişti, se uita către etajul superior. 

Feliciano n-a stat pe gânduri. L-a dat pe Cal la o parte cu 
violenţă, a ieşit pe uşă şi a alergat în josul scărilor. Holul care 
mărginea salonul ducea la grădina pe care Sophie putea să o 
vadă de la fereastra ei. Ceilalţi doi i-au urmat îndeaproape. 

— Hei, dumneata! i-a strigat Marco din nou, făcând-o pe 
doamna aceea să-şi întrerupă fuga. A încetinit paşii, s-a oprit la 
câţiva metri de ea şi s-a lăsat pe genunchi ca să-şi recapete 
răsuflarea. Vrem doar să vă ajutăm, ştiţi? Să rezolvăm asta, să-l 
prindem pe vinovat. Să nu mai moară nimeni. 

Ochii îi erau tot apoşi, aşa cum o găsiseră în urmă cu o oră 
când au năvălit în casa ei, ieşind din tunel. Privirea aceea tristă 
era, aparent, un semn permanent, s-a gândit Marco, după o 
apreciere fugară. 

— Ei nu vor... ajutorul vostru, nu vor, a refuzat ea dând uşor 
din cap, în vreme ce se uita la frunzele de pe jos. 

Sophie a încercat s-o privească în ochi. 

— Doamnă... iertaţi-mă, cum vă numiţi? 

— Meyer... 


Gestul exagerat al lui Cal era absurd în împrejurările date. 
Rudă a uneia dintre victime... da. Marco continua discuţia chiar 
ştiind că vorbea cu o sursă directă în acest caz. 

— Doamnă Meyer, a spus el fără să aştepte să audă şi numele 
ei mic, trebuie să acceptaţi ajutorul cuiva. 

— Poate nu al nostru, dar poate al autorităţilor din ţară, a 
intervenit Sophie, făcând un pas spre Feliciano. Femeia continua 
să refuze. Nici asta? 

— Nu, nu... aşteaptă şaptele, şaptele, a spus acum, cu o 
emfază cam paranoică. A întins mâinile şi a ascuns trei degete 
într-un pumn. Şapte, şapte... Moare al şaptelea şi nimeni 
altcineva. Până la alt ciclu. Câţiva ani... nu prea mulţi. Continuă 
şi iar continuă. De fiecare dată câte şapte. Mor şapte şi atât. 

Feliciano a luat-o de braţ, dar ea a tresărit din cauza 
contactului şi a dat înapoi câţiva metri. Sophie l-a certat în 
şoaptă pentru brutalitate şi cu o lovitură în piept l-a obligat să 
se îndepărteze. Va pune ea întrebările. 

— Aşadar, nu este prima oară când se întâmplă? Au murit mai 
mulţi de-ai dumneavoastră? 

Cal îşi făcea propriile socoteli. 

— „Şapte la fiecare ciclu“... Ce ciclu? Luni, anotimpuri, ani...? 

— N-o sâcâi! a ţipat Marco la el, aruncând cu o pietricică. In 
loc să-şi apere capul, fotograful a preferat să-şi protejeze 
camera. Inspectorul a făcut ochii mici.  Reevalueazăcţi 
priorităţile, a adăugat într-un murmur, ţintindu-i tâmpla cu 
inelarul. Cal i-a întors spatele. 

— Nu vine niciodată nimeni, îi alungă pe străini... trăiesc cu 
frică, trăim, a continuat, vorbind pe diferite tonuri şi volume, 
ceea ce făcea foarte greu de înţeles dialogul, fără a mai pune la 
socoteală rostirea spaniolei în gura unei nemţoaice. Dar 
dumneavoastră puteţi, aţi putea... tu poţi, a zis deodată, 
mergând spre Sophie. S-a înfiorat la contactul cu ea; femeia a 
luat faţa roz a legistei în mâinile sale neobişnuit de zbârcite 
pentru cineva de vârsta ei. Tu poţi... Balanţă. Eşti Balanţă. Tu 
poţi să-i ajuţi. 

Sophie s-a gândit de două ori înainte s-o contrazică. Puteau să 
piardă restul declaraţiei sale. 

— De fapt, sunt Fecioară, a corectat-o ea, zâmbind pe 
jumătate. 

Femeia a aşteptat o secundă înainte să-şi ia mâinile de pe 


obrajii lui Sophie. Dar, misterioasă, nu a pierdut contactul vizual. 

— Eşti sigură? 

Sophie n-a ştiut ce să facă ori să spună, doar să-şi oprească 
orice mişcare, fără să-şi ia ochii de la chipul trist dar transparent 
al celei din faţa sa. Ce voia să spună cu asta? 

Marco a mişcat picioarele pe frunzele uscate, provocând un 
zgomot care le-a scos din gândurile lor. 

— Discuţia aceasta ezoterică este realmente fascinantă, dar 
cred că subiectul nostru este altul, a subliniat sardonic. 

— Ciclurile sunt lunare, aşadar, a conchis rapid Cal, bănuind 
că doamna Meyer era pasionată de ezoterism, după cum atât de 
„amabil“ insinuase detectivul. Asta influenţează sinuciderile? 

Femeia a ridicat privirea şi a făcut o figură foarte uimită 
auzind cuvântul „sinucideri“. Marco a înţeles pe loc. 

— Nu e asta... îi asasinează, aşa-i? 

Ochii ei, de data aceasta, au vărsat lacrimile care se adunau. 
Bărbia i-a tremurat. 

— Ei vor... vrem... să-l eliminăm, dar se tem, a mărturisit, 
acum tremurând din cap până-n picioare. Sophie a întins braţul 
vrând s-o consoleze, dar ea a respins gestul. 

— „Se tem“? De cine? 

Gura ei, udă de lacrimi, s-a strâmbat ca să spună ceva, după 
cât se părea, esenţial. 

— Lumina... 

Cei trei s-au privit uimiţi şi chiar dacă Sophie s-a gândit la o 
grămadă de răspunsuri posibile, n-a putut să confirme niciunul. 
Nu prea departe de ei, s-a auzit galopul întețit al unor cai. 
Atunci, femeia a făcut ochii mari, înspăimântată. S-a uitat în 
toate părţile, apoi la interlocutorii ei şi a alergat în direcţia 
opusă, ca şi cum tocmai şi-ar fi dat seama că să se afle acolo 
era o cutezanţă pe care unii nu erau dispuşi s-o tolereze. 

A ocolit copaci şi plante agăţătoare până ce Sophie a pierdut- 
o din vedere. Spera s-o vadă din nou... vie. 


7 
DESPRE MAMA MEA 


Uneori privesc înapoi, 
şi eşti chiar acolo, 
vorbindu-mi... 


BOYZ II MEN 
„Un cântec pentru mama“ 


Concentraţi încă asupra urmelor de copite, Cal a oftat. 

— Votez pentru un lider extraterestru. 

Feliciano s-a întors încet pe călcâie, a luat altă piatră şi a 
aruncat-o cu putere înspre fotograf dar ea a trecut la doar câţiva 
centimetri de tâmpla stângă a acestuia. li venea să-l sugrume. 

— Mă îndoiesc că motivul fricii de aici este un Darth Vader, i- 
a răspuns Sophie, zbuciumându-se în sinea ei în legătură cu ce 
trebuia să fie centrul atenţiei sale în acel moment. Era o femeie 
marcată de durere... ar fi putut să spună orice. Balanţă, 
Fecioară... era totuna. Trebuia să uite. Incercând atunci să 
aducă discuţia pe pământ, înainte ca Marco să înceapă să se 
supere de-a binelea, şi-a completat piesele puzzle-ului. Ziua îi 
înspăimântă, cum am văzut. Nu ies din casă şi folosesc tuneluri. 
Putem să persistăm în ideea de teamă faţă de soare, dar nu mă 
convinge chestia cu „să-l eliminăm“... Cum ar putea? 

— İl elimină destul astupându-şi ferestrele caselor, a spus şi 
Cal. 

Ea s-a îndoit, dar curând şi-a amintit o discuţie neîncheiată. 

— Tot mai crezi în chestia asta cu zorii? 

Marco s-a întors către ea după aluzia la teoria lui, fără să 
clipească. N-a răspuns imediat. 

— Toate ferestrele astupate pe care le-am văzut dau spre est, 
dar nu pot să trag o concluzie fără să le văd şi pe celelalte. 

— Şi când ai de gând să te întorci? a întrebat Cal. 

— Cât mai curând cu putinţă, a zis, aranjându-şi puloverul 
încheiat până la gât. Că vor sau nu aceşti babalăci, am să rezolv 
orice ar fi ceea ce se întâmplă aici. Nu pot să mă întorc la 
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Santiago cu mâinile goale. 

— Nu cred că Urrutia o să te pedepsească dacă n-o faci, a râs 
Cal acru. Poate că aici nu e nimic, cu excepţia unei mulţimi de 
adolescenţi depresivi, cum am crezut mereu. Cu bătrânii ăştia 
ţicniţi ca părinţi şi bunici, nu mă surprinde că vor să se omoare. 

Sophie a ridicat o mână. 

— Eu prefer să iau în calcul toate posibilităţile, a zis. Ne 
rămân de cercetat cimitirul şi dispensarul, pot să ne dea piste 
bune. 

— Piste pentru investigația mea, da, mulţumesc, i-a vorbit 
Marco ironic, dar nu suntem siguri că aceste lucruri există cu 
adevărat. 

— Să mergem să le căutăm, a insistat Cal entuziasmat. Dacă 
înconjurăm satul, putem să le găsim fără să fim văzuţi. Trebuie 
să trimit nişte imagini dezolante la Ad Rottem cât mai repede. 

Sophie şi inspectorul începuseră să meargă deja spre 
camerele lor. 

— Acum chiar vrei glonţul ăla în plămân, nu? l-a ameninţat el. 

Fotograful a făcut o mutră dezgustată, rezemându-se de 
balustrada scării în spirală. 

— Incerc să-mi fac meseria, bine? Nişte fotografii demne de 
Times nu mi-ar prinde rău, a răspuns. 

Sophie a zâmbit uşor. 

— Satul acesta nici măcar nu este menţionat în 
săptămânalele regionale, a adăugat Marco. 

— E adevărat, dar noi putem să schimbăm asta. Pe mine nu 
mă interesează faima, dar pariez că pe tine da, l-a tachinat 
Sophie, ştiind că era foarte riscant să facă asta. Aşadar... de 
unde începem? 

— Ar trebui să facem ca exploratorii adevăraţi... ca spaniolii 
care au colonizat continentul acesta, a fost de părere Cal, dar 
glasul lui Feliciano l-a întrerupt. 

— Colonizatorii au cucerit zona aceasta prin forţă şi pentru că 
au văzut că pădurile dese şi nesfârşite nu le îngăduiau să 
construiască aşezări şi să semene hectare de grâu, au ars totul. 
Totul. Incendiul a durat treizeci de ani. Ceea ce vedem sunt 
seminţele care au supravieţuit. Asta vrei să faci? 

Cal a respirat adânc. 

— Ar trebui să ţi se verifice siguranţele, i-a spus, făcând o 
mutră tâmpă şi ţintind spre capul lui. N-am venit să ard nimic. 


Ceea ce vreau să zic este să folosim schemele lor. Să începem 
cu centrul. Ştii tu, unde se află poşta, biserica, sediul 
administraţiei, banca etc. Toate satele latino-americane sunt 
construite în acelaşi fel. 

— Aici nu există alţi latini decât noi, dacă Deutiers poate fi 
considerată chiliană, a rectificat inspectorul privind-o. Nu ştiu ce 
scrie în paşaportul tău. 

Sophie nu era interesată de o discuţie despre datele ei 
personale. 

— „E ca şi cum ai fi în altă ţară“... Tu ai spus, Cal, i-a amintit 
ea. Aici nu există centru. Nici măcar nu sunt biserici, nici 
creştine, nici de alt fel. In haosul acesta nu-i de mirare că unii 
vor să-şi pună capăt zilelor. 

Marco şi-a menţinut privirea într-un punct fix de pe perete, 
lângă uşa închisă a camerei sale. N-a clipit. Din cauza tăcerii - 
mai ales, din cauza lipsei altui comentariu simpatic al 
inspectorului - legista şi fotograful s-au întors înspre el. Curând 
a vorbit, fără să se mişte. 

— Aceasta este altă ţară, i-a asigurat în şoaptă, ca şi cum ar fi 
vorbit cu el însuşi. „Patria este una“... limpede, mai mult decât 
limpede. Maşinile Ford pe care le-am văzut... diplomatice. Ale 
ambasadei. Aici nu există chilieni, pentru că locul acesta nu face 
parte din Chile. Acesta este teritoriu german. 

Cal a ridicat sprâncenele. 

— Şi parcă tu erai expertul în geografie... a pufnit. Din câte 
ştiu eu, Germania se află în Europa şi... 

— Se referă la teritoriu suveran, a specificat Sophie, pe un ton 
nerăbdător. Locurile în care sunt amplasate consulatele străine 
sunt considerate ca o extindere a ţărilor respective. Doar ei au 
jurisdicție aici. Aşadar, el crede că satul acesta este proprietatea 
ambasadei germane. 

— Mulţumesc pentru explicaţii, a mormăit Marco muşcător, 
fără să se uite la ea. Cal s-a bucurat că mai adaugă o informaţie 
în creierul său. 

— Dar, e posibil? Dacă ar fi aşa, jumătate din Santiago ar fi 
teritoriu suveran al Peru. 

Sophie şi-a reţinut râsul chiar înainte ca pieptul să înceapă să 
i se contracte; lui Feliciano nu-i plăcuse. 

— Nu, nu e posibil, dar probabil asta vor ei. Sau cred. Există o 
evidenţă variată despre o reţea de protecţie neonazistă în 


această ţară. Ar explica supravegherea continuă a acestui 
sector de către personalul de la ambasadă. Nu m-ar surprinde 
să mai vedem şi alte Forduri. 

Ea a confirmat. 

— Ar explica de ce poliţiştii ştiu puţine despre sat şi nu se 
amestecă în evenimentele locale. Nu pot, nu le este permis... 

— ... şi ar explica ignoranta în privinţa morţilor, a adăugat Cal, 
pe un ton entuziast că poate să colaboreze. Se întâmplă de ani 
de zile şi autorităţile nu au aflat niciodată... ca şi cum nu arfi o 
problemă chiliană. Pariez că nu ştiu nici măcar că Puerto Fake 
există. N-am ajuns aici prin îndrumările primite din partea 
Poliţiei. 

Feliciano şi-a fixat privirea asupra lui Cal, apoi asupra lui 
Sophie. Nu putea să evite asta: tocmai asistase la ceea ce se 
cheamă „muncă în echipă“. A icnit. 

— Dar nu explică teama faţă de lumină, a conchis ea, 
accentuând pe această importantă excepţie. Este o motivaţie 
crucială printre ei. Să aflăm cauza şi ea ne va duce la restul. 

Marco şi-a dus o mână la bărbie, încuviinţând. Probabil se 
gândea la acelaşi lucru. 

— Nu trebuie să fie neapărat teamă faţă de zi... Poate să fie 
venerație a nopţii, a spus pe neaşteptate. 

Inainte ca Sophie să rostească un „improbabil“, Cal a plescăit 
din limbă şi a mişcat din mâini. 

— Nu, nu... grupurile acelea sunt recognoscibile. Există 
amănunte care îi dau de gol cât ai clipi, cum ar fi hainele, de 
exemplu. Se îmbracă numai în negru, iar clona lui Schăfer 
folosea o cămaşă prea sărbătorească pentru gustul meu, a spus, 
pe tonul încrezător şi propriu unui parapsiholog. S-a gândit un 
moment. Totuşi, cred că am văzut undeva un reportaj despre 
sectele Judecăţii de Apoi... 

Sophie a tresărit. Era cel mai logic lucru pe care îl auzise până 
acum. 

— Asta are sens. Sunt grupuri desprinse de Biserica ortodoxă 
europeană. Într-o zi va veni Mesia şi îi va pedepsi pentru ororile 
comise... asta cred ei. De aceea se adună în locuri închise şi de 
negăsit pentru străini. Pot să se potrivească perfect cu aceşti 
germani. Şi-a dat cu degetele peste gură, punându-şi ideile în 
ordine. Să folosim asta deocamdată. Şi ideea despre zorii de zi 
este interesantă. Cal, poţi să cauţi date despre asta? Începând 


cu enciclopedia britanică până unde ţi se năzare. 

— La ordin, a zâmbit cel pomenit, luând o atitudine 
milităroasă, cu o mână încordată pe frunte. Feliciano şi-a 
încrucişat braţele, neclintit. 

— De când ai luat comanda cazului? 

Sophie a tras aer în piept. Entuziasmul o făcuse să uite că nu 
ea era şefă aici; că, la fel ca întotdeauna, exista cineva căruia îi 
datora respect şi supunere şi că depăşise o limită foarte delicată 
în relaţia ei cu inspectorul adjunct. 

A coborât privirea câţiva centimetri, încruntându-se. 

— Scuze... inspectore, s-a disculpat printre dinţi. E adevărat. 
Tu conduci. Spune-ne ce să facem. 

El şi-a rotit gâtul încet. 

— Te pun numai la locul tău... N-am zis că ordinul ar fi fost 
greşit, a explicat, zăpăcind-o pe tanatologă. Umilire ori 
amabilitate? 

N-a avut prea mult timp să afle. A ascultat atentă şi a crezut 
că identifică un zumzet ciudat şi ascuţit care provenea din 
camera ei. A alergat până acolo, cu tovarăşii ei urmând-o şi, 
cum a deschis uşa, şi-a dus mâinile la urechi. 

— Ce-i asta? a întrebat Marco, ducându-şi mâna la cureaua 
pantalonilor (unde ţinea revolverul) tot atât de repede ca 
mişcările lui Sophie spre pastilele ei. Cal şi-a făcut drum printre 
ei şi s-a dus la computer. Ultima dată îl lăsase aici. 

— Te cheamă cineva, a zis el, întorcându-le spatele ca să se 
uite la monitor. A luat perna de pe pat şi s-a aşezat pe ea pe 
podeaua nu prea curată. 

Feliciano a trebuit să-şi stăpânească multe impulsuri asasine 
ca să nu se năpustească asupra sa. Slavă Domnului, nu erau în 
camera lui. 

— Pe mine sau pe ea? a vorbit el morocănos. De data asta Cal 
s-a întors. 

— Pe Soph... l-am direcționat numărul de telefon mobil spre 
satelitul meu, a explicat, de parcă ar fi vorbit despre rândunicile 
verii. Ea a rămas înmărmurită. 

— De ce-ai făcut asta? Cine ţi-a dat voie? 

— Nu fi bleagă, i-a replicat el, întorcând privirea către Torr. 
Niciunul dintre celularele noastre nu funcţionează în locul ăsta, 
nu au semnal. Pariez că pe al tău l-ai pus în geamantan şi l-ai 
uitat acolo. Sophie n-a răspuns dar era adevărat. Spera să nu fi 


dispărut după atacul vandalic care îi făcuse fărâme lucrurile. Am 
introdus numărul tău în sistemul meu, direct la satelit. Vom 
putea să dăm şi să primim telefoane fără probleme. Puteam să 
dau numai un număr şi al tău era cel mai de folos. Eu aproape 
nu folosesc telefonul (de-aia există Messenger-ul şi camerele 
web) şi mă îndoiesc că au multe persoane în agenda lor 
telefonică numărul lui mister Popularitate, aici de faţă. 

Marco şi-a manifestat ura printr-un anume gest. 

— Toată pălăvrăgeala asta n-a făcut decât să tărăgăneze 
lucrurile, s-a plâns el. Persoana care sună va închide în orice 
moment. 

— O, da! a exclamat Cal, amintindu-şi deodată care fusese 
motivul explicaţiilor sale tehnice. Din servieta lui argintie a scos 
un obiect dreptunghiular învelit într-o husă de pânză. L-a luat cu 
delicateţe, l-a desfăcut în două şi l-a conectat la laptop. Apoi i l- 
a întins lui Sophie. Poftiţi, madame. Apasă pe zero ca să 
vorbeşti. 

Chestia aia chiar avea taste. Taste cu numere. Ecranul 
computerului anunţa „Roaming Succeeded“ („Conexiune 
realizată“) în litere roşii sclipitoare iar zumzăitul înainte de 
neînțeles era acum pentru ea un foarte limpede „ţârr“ telefonic. 

Cam neîndemânatică, a apropiat aparatul de ureche. A apăsat 
pe „0“. 

— Alo? 

— Alo, Sophie? 

Tonul familiar a silit-o să zâmbească. 

— Carlos... ce bine că te-aud. Ce faci? 

Marco Feliciano a înţeles de îndată ce Sophie a făcut auzit 
numele celui aflat la celălalt capăt al firului. A privit-o direct în 
ochi, ca şi cum s-ar fi pregătit să-i transmită toţi paşii pe care 
trebuia să-i urmeze. 

— Asta voiam să te întreb şi eu, i-a zis prefectul Urrutia 
amabil. Voiam să mă asigur că este totul în ordine. Te-ai 
instalat? N-ai avut probleme? 

Sophie a tăcut câteva secunde. Inspectorul aştepta să dea 
semne constante în legătură cu discuţia, dar ea se bucura, în 
parte, de acel mic spaţiu de neatins pentru dominatorul ei şef 
de moment. 

— Suntem bine, nu-ţi face griji, a răspuns şi Marco a făcut o 
mişcare bruscă de iritare. 


Subit, nervii lui Sophie au început să apară. Ce făcuse atât de 
grav? Pe de altă parte, Urrutia s-a arătat nedumerit. 

— Suntem? Eşti acolo cu Hidalgo? 

Măi să fie. Asta era chiar o boacănă. 

— Nu... sunt... sunt cu Cal. A vrut să mă însoţească, a 
răspuns, cam încurcată, dar reuşind să iasă din impas. 

Acum înţelegea privirea lui Marco. Carlos nu ştia că el se află 
acolo, îi spusese în noaptea în care a recrutat-o. Nimeni de la 
Investigaţii nu ştia nimic; el voia să vină cu cazul rezolvat ca să 
primească admiraţie şi elogii spontane. Miguel Hidalgo (oricine 
ar fi fost, în cazul în care exista) îl chemase, dar Feliciano nu a 
făcut cunoscute detaliile niciunui superior. A vrut să fie propriul 
şef. Să ducă propria bătălie, să câştige prima rundă. 

Sophie s-a mai gândit. Ar fi foarte simplu să-l dea de gol. 

— Andrade? Ce treabă are el în Puerto Fake? 

— Fotografii pentru Ad Rottem, a răspuns ea încordată. 

— Nu prea-mi place compania asta... Ştii că va vinde celui 
care oferă mai mult orice informaţie pe care i-ai furniza-o. Ai 
grijă, da? 

Legista a încercat să se relaxeze. 

— Cal a fost un bun tovarăş de călătorie. 

Prietenul ei i-a zâmbit, dar Marco continua să fie serios, într-o 
atitudine dură, care exprima nervozitate şi dezaprobare. Ea nu 
prea ştia cum să reacționeze. 

— Va trebui să te cred, s-a resemnat Urrutia. Dar spune-mi. 
Probabil ai avut deja acces la cadavre. E aşa de grav cum zice 
Hidalgo? Va trebui să implic Brigada? 

— De fapt, am mai multe teorii despre ce se întâmplă, a 
început ea, ridicând un pic tonul. A încercat să-l testeze pe 
Marco, să priceapă ce vrea. Şi răspunsul n-a întârziat să apară. 

El s-a apropiat imediat de ea, acum vizibil tulburat şi a dat din 
cap într-un gest de negaţie fără echivoc, foarte greu de 
contrazis. 

— A, da? Povesteşte-mi. 

Sophie a simţit că i se usucă gâtul. 

— Am început de curând să mă pun la curent, ştii? Prefer să-ţi 
spun când voi avea ceva mai concret, s-a scuzat, încercând să 
pară convingătoare. 

— Cum vrei, am încredere în prudenţa ta. Dacă ai vreo 
problemă ori ai nevoie de ajutor, sună direct la mine. Biroul de 


Investigaţii din regiunea aceea e practic ca şi inexistent. 

— Serios? a zis ea, prefăcându-se interesată şi surprinsă. 
Bine, te sun dacă apare ceva important. 

— Aşa sper. 

Datorită frazelor pe care le auzise, Marco părea mai relaxat. 
Sophie se mai gândea încă la cât de bine era să ascundă situaţia 
sa actuală, dar această dovadă de încredere şi/ori loialitate faţă 
de inspector ar putea să-i aducă un anume bonus. Nu putea să 
strice totul, acum când, în sfârşit, avea permisiunea să 
cerceteze. 

Dar lipsea ceva. Ceva care conta mai mult decât o grămadă 
de sinucideri ori o legiune întreagă de neonazişti. Ceva care o 
tulbura, făcând loc fără încetare unor drumuri pline de oprelişti. 

— Carlos? l-a chemat din nou, cu glasul tremurându-i uşor, o 
secundă mai înainte de a încheia convorbirea. Era conştientă de 
ceea ce putea provoca următoarea ei întrebare, dar a îndrăznit. 
A băgat o mână în buzunar şi a mângâiat flaconul de Xanazin. 
Când e ziua mea? 

Prefectul n-a răspuns imediat. S-au auzit şoapte de 
interferenţă şi apoi un oftat. Un oftat adânc. 

— Nu din nou, Soph, a avertizat-o, chiar dacă pe un ton mai 
degrabă patern. Ţi-ai luat pastilele? 

— Da, a răspuns ea. Subiectul acela nu merita decât 
răspunsuri monosilabice. 

El a făcut un „Mmmm“ la celălalt capăt al firului. 

— Să nuuiţi de ele, bine? Ai grijă, ţine-mă la curent cu totul. 

A închis. Sophie a luat încet modernul aparat de la ureche și i 
l-a înapoiat lui Cal cu un gest puţin trist. 

Feliciano a dat din mâini. Nu înţelegea nimic. 

— Şi întrebarea aia la ce foloseşte...? 

— Ca să mă chinui, a răspuns ea, fluturându-şi părul ca şi cum 
ar fi vrut să scape de o insectă supărătoare. De fapt, erau idei 
supărătoare. Explică-mi de ce a trebuit să-i ascund informaţii, 
plecând de la faptul că te afli aici. 

— Nu-ţi trece prin cap de ce? a rostit el, făcând pe surprinsul. 
Ai văzut cum au reacţionat oamenii ăştia când ne-au văzut pe 
noi trei. Imaginează-ţi trei patrule. Dacă Urrutia află despre 
ostilitatea care domneşte aici, va aduce jumătate din armată în 
acest cătun. Să-i speriem şi mai mult este ultimul lucru pe care 
îl vrem. Şi-a întins spatele. În privinţa prezenţei mele, am fost 


solicitat la acest caz, chiar dacă nu avem dovezi că martorul 
există. Cu toate acestea şi chiar dacă am mari îndoieli, voi da 
explicaţiile necesare cui va fi nevoie, în momentul când va fi 
nevoie. Voi hotărî când va trebui s-o fac. 

Ea a dat uşor din cap, gânditoare. 

— Şi dacă se întâmplă ceva mai grav? 

Inspectorul a arătat în faţă cu o mişcare a bărbiei. 

— Pentru orice eventualitate, avem telefon şi Internet... 
Bucăţica asta de modernitate va continua să fie de folos. 

Sophie a consimţit din nou. Continua să fie prinsă în delirurile 
sale personale... Între un semn zodiacal şi o carte de identitate. 

— Şi acum? 

— N-am să mai aştept, a răspuns Feliciano. Andrade, zici că e 
mai bine să înconjurăm satul? Haidem. Să nu pierdem timpul. 

A făcut câţiva paşi, şi-a aranjat jacheta şi s-a dus la uşă. 
Sophie l-a urmat îndeaproape, în vreme ce fotograful ridica 
glasul ca să atragă atenţia. 

— Hei, nu aşa repede. Imi daţi o secundă? Am trimis un e-mail 
către webmaster-ul meu în legătură cu fotografiile pe care le-am 
predat şi am alăturat numărul ăsta. Voi folosi căsuţa ta vocală, 
mă laşi? i-a cerut prietenei lui. Ea nu vedea de ce ar refuza. 
Numai pentru cazul în care sună când nu suntem aici... şi de 
asemenea pentru Urrutia. Bătrânul are opt simţuri. Poate bănui 
ceva. A luat aparatul înnoit de curând, l-a întors ca să-l utilizeze 
ca pe un microfon simplu şi şi-a dres glasul. Şi-a luat chiar un 
zâmbet de conjunctură: Bună, sunt Calixto Andrade Lebet. Da, 
faimosul fotograf. Nici prietena mea, Sophie Deutiers, nici eu nu 
putem să răspundem în acest moment, pentru că ne aflăm într- 
un sat pierdut din sudul statului Chile şi am găsit multe locuri 
interesante de explorat. Dacă telefonul tău e urgent, nu ezita să 
laşi un mesaj. Vom încerca să răspundem cât mai repede, ok? 
Spune nu drogurilor, da rock-and-rollului. 

Legista şi inspectorul s-au privit uluiţi. 

— Era de ajuns un „Nu suntem acasă acum. Lasă-ţi mesajul 
după bip“, a fost ea de părere. 

El s-a arătat ofensat. 

— Aşa este mai personalizat. 

Sophie n-a mai zis nimic; chestiuni de genul acesta îl 
caracterizau. Il va lăsa în pace. 

Cal a tastat ceva, s-a ridicat repede de pe scaunul improvizat 


şi a închis laptopul, nu înainte ca acesta să rostească puternic şi 
clar „La revedere, Cal. Întoarce-te repede“. Marco a făcut ochii 
mari. 

— Este aproape indestructibil şi te conectează cu oricine 
oriunde. Îţi şi vorbeşte? 

Cal a ridicat din umeri cu un zâmbet tâmp. 

— Cip de fabrică. 

„Fantastic“, s-a gândit inspectorul, făcând ochii mici. Acum 
erau doi nesuferiţi de redus la tăcere. 


De nevoie, Marco l-a urmat pe Cal într-un soi de excursie de 
cercetaşi după prânz. Fotograful spunea că nu poate să 
gândească bine fără o porţie de proteine şi carbohidrați. „Nu e 
treaba ta să gândeşti“, s-a răţoit la el inspectorul, aşa încât au 
coborât la primul etaj şi au asaltat literalmente bucătăria. Au 
găsit pâine proaspăt scoasă din cuptor, mere coapte şi şuncă. 
Sophie şi-a scos biscuiţii de ovăz dar s-a mulţumit cu nişte 
fructe, în timp ce bărbaţii au înfulecat grăsimea animală. Au 
aşteptat mai multe minute să se asigure că nu se întorc bătrânii 
şi au ieşit printr-o uşă din spate. Feliciano a lăsat câteva 
bancnote lângă frigider, dar ceva îi spunea că nu vor accepta 
bani, nici chilieni, nici de alt fel. 

Când erau pe drum, au înconjurat perimetrul satului aşa cum 
vorbiseră, încercând să ajungă în locul pe care doamna aceea li- 
| arătase cu atât de puţină precizie. Dar n-a fost atât de greu; 
era un „sătuc prăpădit“, conform descrierii ştiinţifice a 
inspectorului, astfel încât să-i găsească puţinele clădiri 
dărăpănate nu era o greutate pentru nimeni. Doar nu înconjurau 
Ciudad de Mexico. 

Aşa cum prezisese Sophie, dispensarul şi cimitirul se aflau la 
doar câţiva metri distanţă. In vreme ce mergeau printre copaci, 
le-a ţinut însoţitorilor ei un curs magistral despre Cimitirul 
General din Santiago. 

— Autorităţile din acea vreme şi vorbim de o mie opt sute, l- 
au aşezat pe terenul învecinat Spitalului Psihiatric şi Serviciului 
medico-legal... logic, nu? In felul acesta nu erau nevoiţi să 
parcurgă kilometri ca să transporte morţii. Şi nu era un criteriu 
foarte original, căci este destul de răspândit în multe civilizaţii. 
In biserici miroseau... era mai bine să fie îngropaţi. Şi aproape 
de locul în care se emitea certificatul de deces. 


Feliciano a vrut să o facă să tacă de câteva ori. Ştia că, 
tanatologă fiind, cunoştinţele ei despre moarte erau nesfârşite, 
dar nu era nevoie să asculte toate amănuntele. In plus, avea 
deja datele; el era cel care putea să dea lecţii despre istoria 
statului Chile. Totuşi, pălăvrăgeala lui Sophie nu era aşa de 
importantă, astfel încât poteca pe care o desena Cal să fie cu 
adevărat corectă. La sfârşit, totul a ieşit bine. Au ajuns la 
destinaţie şi chiar au putut să se aplece înspre case. Nimeni nu 
dădea semne de viaţă. Or fi sub pământ, sigur. 

— Este în mod clar abandonat... cel puţin în privinţa asta 
Gutierrez nu ne-a minţit, a observat Cal, făcând câteva fotografii 
la intrare. 

Inscripția cu „DISPENSARUL PUERTO FAKE“ atârna doar de o 
toartă şi era aproape ilizibilă din cauza petelor de rugină. Sophie 
a împins cu degetele uşa întredeschisă. 

A făcut încet un pas, apoi încă unul înăuntru; tabloul din faţa 
ochilor transmitea o singurătate apăsătoare. Rafturi mari 
deteriorate, cu uşile de sticlă sparte şi mai având pe ele câteva 
flacoane cu conţinut dubios. Câteva birouri părăginite, acoperite 
de un strat solidificat de praf şi de pânze de păianjen şi un pat 
alb cândva, după un paravan zdrenţuit, alcătuiau ansamblul de 
obiecte. Multe postere şi tablouaşe cu explicaţii ale părţilor 
anatomice, ori explicaţii amănunțite ale anumitor boli 
împodobeau bună parte din pereţi. Multe dintre acele explicaţii, 
după cum au putut să vadă, erau în germană. 

— N-a intrat nimeni de ani de zile, a spus Sophie păşind 
printre ruine. A trecut degetul arătător peste abajurul unei vechi 
lămpi cu picior. Înseamnă că e adevărat că duc morţii şi răniții la 
Puerto Montt. 

Marco intrase pe jumătate într-o cameră alăturată. 

— Aici sunt mai multe paturi... şi mai mult pământ... bleah, a 
tuşit strâimbându-se şi pe urmă scuturându-se. Legista s-a dus 
până la el. 

— Şi uşa aia? a arătat ea apropiindu-se. 

În spatele biroului celui care trebuie să fi fost medicul zonei, 
un culoar mic se termina cu o uşă gri din tablă. Cu putere, 
Sophie a încercat s-o deschidă. l-au trebuit câteva secunde, 
pentru că nemaifiind folosită era ruginită pe la toate 
încheieturile. Curând s-a auzit un scârțâit caracteristic. 

— Ce este? a întrebat Marco. 


— O cameră frigorifică, a răspuns ea, privind din prag. 

Cal a sărit pe umărul inspectorului. 

— Super, a exclamat vesel. Mă duc după petele de sânge. 

— Curând vor fi ale tale, a şoptit Marco, dar Cal nu l-a auzit. 

S-a pierdut cu camera lui şi flash-ul aprins în întunecoasa 
încăpere din care Sophie a preferat să iasă. Îşi mutase atenţia 
către ferestrele cu gratii şi o bonetă de infirmieră agăţată de un 
mâner, care putea foarte bine să fie considerată o antichitate. 

Feliciano s-a rezemat cu grijă de unul dintre birouri şi a făcut 
o panoramare mai generală. Nu era mult ceea ce puteau să 
salveze din acest dezastru. 

— A fost foarte înţelept din partea ta să mă asculţi, pentru 
binele cercetării. Voi ţine minte, a rostit Feliciano deodată, 
politicos dar distant. 

Sophie n-a ştiut dacă trebuie să-i mulţumească pentru 
cuvintele lui. 

— Am făcut ceea ce am considerat corect ţinând cont de 
dificultatea situaţiei, nu pentru vreunul dintre noi în mod 
concret, a subliniat ea, neîncetând să se mişte. S-a arătat 
interesată de un sertar plin cu retorte Erlenmeyer. Nu vreau să 
se supere Carlos şi mai mult. Şi-aşa are destul de lucru. 

— După tonul tău, bănuiesc că Urrutia era deosebit de 
preocupat de confortul tău... Dacă ar putea, ar veni să-ţi aşeze 
pernele din pat. 

Sophie a făcut un gest de dezaprobare. Nu-i plăcea că îşi bate 
joc astfel de relaţia ei cu prefectul. 

— II sperie faptul că umblu singură pe-aici, l-a apărat ea 
liniştită. In plus, numai cu mine stă de vorbă. De când a murit 
Sara şi până când am învăţat eu să vorbesc, a stat mult timp în 
muţenie. Acum se descarcă. 

După expresia ochilor, Sophie a crezut că Marco voia să râdă. 
Dar nu a făcut asta. 

— Mult după ce l-am cunoscut am aflat că este văduv. Se zice 
că mama ta semăna destul de bine cu răposata lui soţie şi că şi 
tu i-ai moştenit trăsăturile. 

— Se zice, da. 

Marco s-a mirat. Nu se aştepta la acel răspuns. 

— Şi nu ai aflat? 

Ea s-a gândit la o mie de lucruri înainte să nege dând din cap. 
Inspectorul tocmai făcuse un pas într-o chestiune, dacă nu tabu, 


cel puţin deosebit de delicată. 

— Nu-mi ştiu nici numele... Viaţa mea este unul dintre puzzle- 
urile tale polițiste, s-a plâns tristă. 

El a ridicat din umeri. 

— Ştiu că eşti adoptată. Acesta-i misterul? 

Lui Sophie nu i-a plăcut tonul folosit. 

— Nu ştii nici jumătate din poveste, i-a răspuns. Las-o baltă. 
Altceva ne interesează pe noi, nu-i aşa? Să ne concentrăm 
asupra cazului. 

Feliciano şi-a încrucişat braţele. Şi-a păstrat seriozitatea. 

— Mi-ai cerut să te implic în această investigaţie, căci capul 
tău ar putea să-mi folosească şi la altceva decât la disecţii. 
Acelaşi lucru îl aduc şi în favoarea mea, a vorbit, deşi nu încerca 
să fie amabil. Părea un instalator care îşi oferă serviciile. 
Amintindu-mi ciudata întrebare pe care i-ai pus-o lui Urrutia la 
hotel, presimt că ai nevoie de părerea unui detectiv, nu a unui 
psiholog. Asta pot să-ţi dau. Dacă vrei altceva, roagă-te cuiva 
sau îmbrăţişează-ţi amicul fotograf. 

— Nu vrei să afli dilemele mele existenţiale, l-a asigurat, 
făcând un ultim efort ca să schimbe subiectul. El totuşi rămânea 
de neclintit. 

— Mi-am pierdut capacitatea de a mă mira. Dacă voi 
considera necesar să vizitezi un azil psihiatric, îţi voi spune. 

Sophie a mişcat bărbia, contrariată. Nu ştia dacă să i 
povestească. Era un subiect atât de personal, de dureros şi, în 
plus, atât de ambiguu... Cum să-i explice dificultatea situaţiei? 
Cu toate acestea, aşa cum îi spusese Cal înainte de călătorie, 
tipul ştia ce face. Era un investigator de primă mână, lăsând la o 
parte prostii, orgolii şi  animozităţi. Dacă i-ar împărtăşi 
suspiciunile, poate ar cataloga-o drept nebună. N-ar fi prima 
oară. Dar poate, numai poate, s-ar gândi un moment şi ar 
încuraja-o să-şi continue drumul. 

A oftat adânc şi şi-a împreunat mâinile. Să rămână cu îndoiala 
ar fi o eroare colosală. 

— M-am născut la Lyon, dar nu există înregistrări ale naşterii 
mele, doar ale demersurilor de tutelă. Nu puteam să am parte 
de o adopţie normală fiindcă după legile franceze trebuiau să se 
asigure că nu aveam rude apropiate... Cred că nu s-a ştiut 
niciodată. Carlos m-a adus aici şi nu s-au deranjat niciodată să 
ceară întoarcerea mea, bănuiesc că într-adevăr nu m-a 


revendicat nimeni. Am cercetat pe toţi „Deutiers“ pe care i-am 
găsit şi niciunul nu recunoaşte povestea. Sunt în impas. Despre 
părinţii mei nu am nicio dată, nici măcar nu sunt sigură că erau 
francezi. Din puţinul pe care l-am putut afla, mama era 
adolescentă şi a născut complet singură... Şi-a oprit privirea pe 
fereastra cu zăbrele. A murit în timpul naşterii. 

Feliciano s-a uitat şi el unde se uita ea. Să prezinte 
condoleanţe nu era stilul său. 

— Inseamnă că era necăsătorită, poate săracă. Renunţă să 
mai cauţi un „tată“, a spus cu prea multă duritate pentru 
sensibilitatea lui Sophie. Să nu ştie cine îi lăsase moştenire 
genele era deja destul de dureros. El şi-a arcuit sprâncenele. Ce 
făcea Urrutia în Franţa la câteva zile după moartea Sarei? 

— Se gândeau de mult timp să adopte un copil, chiar şi după 
ce boala Sarei a fost declarată incurabilă. Bănuiesc că el s-a 
hotărât doar când a fost prea târziu, a sugerat ea, înțelegând 
imediat că nu era ceva căruia i-ar fi dedicat multă gândire. Ştia 
doar că el fusese acolo, în Lyon, în momentul potrivit... că 
probabil Dumnezeu îl adusese acolo, pentru ea. Interesant este, 
a reluat în grabă - înainte să-şi piardă bruma de control pe care 
o avea şi să înceapă să plângă - că Urrutia a păstrat puţinele 
lucruri ale acelei... tinere. | le-au dat la Departamentul de 
Protecţie a Copilului. Am o parte din împrejurările morţii ei, un 
ceas din piele, un ac de păr din sidef. A ridicat mâna şi l-a căutat 
la ceafă, având grijă să nu i se strice cocul. Era o frumoasă 
pereche de aripi. Şi o tăietură din ziar. 

Cu excepţia ultimului, toate aceste lucruri au fost în posesia 
lui Sophie de când era foarte mică. Dar cutia în care se păstrau 
era păzită cu străşnicie de către Carlos şi ea a bănuit mereu că 
mai era şi altceva... un ceva care ar dezvălui identitatea mamei 
sale şi pe care tatăl ei vitreg se opunea categoric să-l facă 
cunoscut. Pentru că nu-şi luase doza de Xanazin de aproape 
treizeci de ore, a răscolit şifonierul şi a găsit obiectul delirului. 
Restul îl cunoaştem. 

— Din ziar... a repetat el, încercând să înţeleagă încotro se 
îndreptau. Nu ştii cum o chema, aşa că nu poate fi anunţul ei de 
deces. 

— E o ştire, a explicat încet. Ştia cât de greu ar putea fi de 
înţeles ceea ce va urma. O întâmplare petrecută la câteva 
săptămâni după naşterea mea. 


Sophie a întârziat cu continuarea relatării, dar Marco nu avea 
răbdare. 

— Zi odată ce ştire era, a presat-o. 

— Acum multă vreme, trupa faimosului balet Bolşoi, originar 
din Moscova, a suferit un groaznic accident de tren. Mergeau de 
la Paris la... 

— ... Berlin, da, a completat el imediat, dând din cap în semn 
de aducere aminte, o mie nouă sute şaptezeci şi şase, în 
preajma sărbătorilor naţionale. August sau septembrie. Au murit 
mai mulţi dintre ei... Au acoperit grilajul Teatrului Municipal din 
Santiago cu lumânări şi flori. Eu nu aveam mai mult de patru 
ani, dar îmi amintesc tristeţea mamei. Era o lovitură puternică 
pentru lumea culturală. Singura dată când trupa a venit în Chile 
a făcut o impresie copleşitoare. Chiar şi în colţul acesta pierdut 
al planetei au fost plânşi. 

Sophie a dat din cap tăcută. Avea impresia că şi tatăl ei vitreg 
şi şef ocazional plânsese. 

Au fost mai multe secunde de tăcere. 

— Mama ta era apropiată de lumea artei? 

Feliciano a pufnit. 

— Probabil îmi cunoşti viaţa în amănunt, nu-ţi mai pierde 
timpul cu prefăcătorii politicoase, i-a reproşat, foarte sigur de 
acuzaţia lui. Era institutoare, foarte apreciată, dar s-a retras din 
învăţământ ca să mi se dedice. Banii pe care îi câştiga erau 
importanţi pentru noi, dar tata a putut să ne întreţină. Este un 
rezumat bun, nu? Felul în care a abordat subiectul şi în care a 
evitat o nouă întrebare arăta clar că nu era deloc pe placul său. 
Ea i-a respectat rezerva. Aşadar... Asta păstra Urrutia? a 
continuat el, ca şi cum n-ar fi pierdut nicicând firul. A ales dintre 
gânduri pe acela care, conform judecății sale, se potrivea mai 
bine cu ceea ce folosea de obicei însoţitoarea lui. Dar pe urmă s- 
a gândit mai bine. Mama ta n-a făcut parte din Bolşoi... sau da? 

Sophie a negat, surprinsă, dar deodată atentă. Nu era chiar 
aşa lipsit de sens, la urma urmei. 

— Mă îndoiesc... dar este singura pistă pe care o am. 

S-a auzit zgomotul asurzitor al unei tărgi prăbuşindu-se. 

— Poate că nu înseamnă nimic, a avertizat-o el. 

— Îmi spun asta în fiecare zi. 

Această dovadă de înţelepciune aparent l-a liniştit pe 
inspector, căci n-a mai pus întrebări. A bănuit că îşi va da seama 


ea singură că se agaţă de o idee absolut nefondată. Că era doar 
o sentimentală. 

Se întorcea deja înspre vitrina cu lichide când un sunet l-a 
oprit. O mână atingând uşor un fermoar, un clic de capac 
deschis şi un zornăit de obiecte mici risipindu-se. 

— Pot să întreb ce sunt pastilele astea? 

Sophie a înghiţit cu greu drajeul, din cauza tresăririi. A tuşit 
de câteva ori, ascunzând flaconul în buzunar. Nervoasă, a întins 
braţul şi a luat o reţetă în alb de pe primul raft. Ar fi jurat că 
Marco se hotărâse s-o lase în pace. 

— Ai întrebat deja, a răspuns. Ştia că asta era intenţia sa 
clară. Ea a oftat fără să-l privească. Xanazin. E o enzimă pe care 
corpul meu nu o produce... lipsă de oxigen. Carlos îmi face rost 
de medicament de la clinici din străinătate. Când uit să-l iau, pot 
să am migrene foarte dureroase. 

Îi era milă de ea însăşi. De ce să mintă în halul ăsta? Ce avea 
de ascuns? Adevărul este că, teoretic, nu minţea, ci doar 
omitea, voluntar, date foarte importante. Ca faptul că enzima 
aceea controlează mare parte din activitatea neuronală... şi că 
dacă nu ia medicamentul începe să aibă halucinaţii, să audă 
voci... că îl ia de când se ştie şi că este un medicament atât de 
rar încât nu se vinde în nicio farmacie de cartier. Ajunge la ea la 
birou în cutii de câte douăzeci de pastile, înfăşurate în hârtie 
cafenie acoperită cu timbre, direct din Franţa. Carlos aranjase 
asta pentru ea, destinatarul fix, dar expeditorul nu apărea 
niciodată. „Dacă ai nevoie, le comand eu pentru tine“, îi zicea 
tatăl ei vitreg, nedorind să-i dea alte date. Dar controalele 
anuale cu doctorita Maturana de la Spitalul Central o linişteau 
întotdeauna. Că e bine, să nu întrerupă tratamentul. Să aibă 
încredere. Că Urrutia îi voia numai binele, făcea asta din 
ataşament faţă de ea. 

— Foarte dureroase... a rostit Feliciano curios, într-atât încât 
să te tulbure în felul în care te-am văzut atunci când persoane 
necunoscute ţi-au răvăşit valiza. Dacă aceste capsule le căutai 
şi nu apăreau, ai fi murit căutându-le. 

— Este un medicament foarte special... nu e uşor să faci rost 
de el, s-a apărat ea încercând să fie categorică. L-am luat toată 
viaţa, nu pot să renunţ la el aşa, dintr-odată. Dar Cal nu ştie... 
crede că sunt aspirine. Nu-i spune, vrei? Nu suport prea bine 
privirile compătimitoare. 


Marco a consimţit fără prea multă convingere, uitându-se încă 
la buzunarul lui Sophie. S-a gândit o secundă. 

— Urrutia se dă peste cap pentru tine... fiica pe care biologia 
i-a refuzat-o. Ar face pastilele cu mâinile lui dacă ar fi nevoie. 

Ea a zâmbit uşor. 

— Mama ta a pierdut bani şi prestigiu ca să se ocupe de 
educaţia ta... A fost un sacrificiu surprinzător pe care, sunt 
sigură, l-ar fi făcut din nou cu ochii închişi dacă i-ai fi cerut, a 
spus oarecum tristă. Ar fi vrut să spună acelaşi lucru despre 
mama ei. Întotdeauna există un pic de nebunie în iubire... 

— „... şi un pic de rațiune în nebunie“, a încheiat inspectorul. 
S-au privit. 

— Hannibal Lecter? 

Făcând câţiva paşi în afara camerei frigorifice, Cal a auzit 
discuţia şi a încercat să prindă firul. Găsise petele acelea de 
sânge pe care le dorea atâta, pe o targă. Erau chiar şi nişte 
urme. 

Şi-a lăsat dagherotipul pe o masă din apropiere şi s-a întors să 
închidă cum trebuie uşa metalică. 

— Nietzsche, l-a corectat Marco, lăsând capul în jos. 

Fără să ştie prea bine de ce, fotograful s-a simţit stânjenit. A 
observat o oarecare legătură între cei doi interlocutori... o 
legătură invizibilă pe care poate nu o înţelegea dar care, în mod 
cert, îl excludea. 

— Despre ce vorbeaţi? 

Niciunul dintre ei nu a răspuns imediat. Au schimbat doar o 
nouă privire complice, cu chipurile serioase. Sophie mototolea 
hârtia în mâini. 

— Despre nimic, a spus ea în cele din urmă. 

— ... Un „nimic“ foarte important, se pare, a zis Cal, începând 
să-şi arate iritarea. 

— Este pur şi simplu un „nimic“ care nu te priveşte, a vorbit 
Feliciano, de data asta revenind la firea lui dintotdeauna. 

S-a încruntat ca şi cum ar fi vrut să se alinte. 

— Îmi cer scuze că nu am o mamă absentă ori super 
protectoare. Poate aşa m-aţi include în discuţiile voastre. 

Mişcarea a fost atât de rapidă încât Sophie a reacţionat numai 
când a auzit lovitura. Luându-l pe Cal de guler şi ridicându-l 
câţiva centimetri de la podea, Marco l-a izbit de perete. l-a 
înconjurat un nor gros de praf şi otravă pentru şoareci, în acelaşi 


timp cu zgomotul mai multor eprubete care se făceau ţăndări. 
Gestul lui era mai mult de tristeţe decât de furie. 

— Niciodată... niciodată să nu te mai referi la mama mea pe 
acest ton... am fost clar? 

— Cristalin, a răspuns Cal cu mare greutate, tuşind exagerat 
când Marco l-a slăbit din strânsoare. Sophie tremura uşor. 

Inspectorul şi-a fixat privirea pe pumn, pe degetele care 
apăsaseră gâtul altcuiva şi pe urmă a închis ochii. Ea a crezut că 
vede în oftat căinţa amarnică a celui care a acţionat nechibzuit. 
Dar nu a dat explicaţii. A traversat încăperea din doi paşi şi a 
dispărut în spatele uşii. Cal continua să tuşească. 

— E un ţicnit... ar trebui să-l închidă! 

— Tu l-ai provocat, Cal. Ne spionai? 

— Nu, a zis sec. Sophie l-a iscodit cu privirea. L-a crezut. 

— Nu-i da motive să te lovească. 

El a ridicat privirea indignat. 

— Şi de când îl aperi? 

— Nu sunt de partea nimănui. Nu... nu trebuia să spui ce-ai 
spus. 

S-a sculat şi şi-a încrucişat braţele. 

— Dar tu nu te-ai supărat pentru ce am zis despre mama ta, 
ori da? 

Sophie s-a uitat la el câteva secunde, dar apoi s-a întors spre 
fereastră, pierzându-se în peisajul verde. Glasul tatălui ei vitreg 
n-a întârziat s-o chinuie. 

— „N-am să-ţi spun, nu insista. Nu vreau să-ţi cauzez mai 
multă durere.“ 

— „Durerea înseamnă neştiinţă... Ce ascunzi?!“ 

— „Sophie... mama ta a murit. Eu sunt aici şi tu eşti cu mine. 
Oare nu este de ajuns?“ 

— „Niciodată n-a fost... Niciodată nu este...“ 

Cal şi-a dres glasul imperceptibil. Să ceară iertare nu era una 
dintre cele mai mari iscusinţe ale lui. 

— Ne vedem peste o oră, a zis luându-şi camera de pe masa 
alăturată şi ieşind pe uşă fără să se uite la ea. 

Sophie nu s-a întors. 
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M 
Truth is, 
| thought it mattered. 
Don't cry for me 
next door neighbour... 


CHUMBAWAMBA, „Tub Thumping“ 


Cal a mers până la camera lui Sophie şi a făcut gestul de a 
bate la uşă de mai multe ori în câteva minute. II măcina ideea 
că fusese insensibil cu una dintre puținele persoane din această 
lume care reuşea să-l suporte. De fapt, n-a aşteptat ţiuitul 
neplăcut al deşteptătorului; era treaz înainte să înceapă să 
sune. Era treaz de mult, ca să fim exacţi. S-a zvârcolit în pat 
până s-a plictisit. Nu suporta să se certe cu „micuța 
franţuzoaică“. 

Trecuseră aproape zece ore de la incidentul din dispensar şi 
încă nu reuşise să încropească un discurs pacificator 
convingător. A spus că nu spionase, ceea ce din punct de 
vedere tehnic era adevărat. Cu toate acestea, a apucat să audă 
ultima frază rostită, absolut fără să vrea. Ceva despre iubire şi 
nebunie. 

A scrâşnit din dinţi, supărat. Nu îi plăcea că aceste cuvinte îi 
priveau pe cea mai bună prietenă a lui şi pe Matasantos. Era o 
violare a drepturilor dobândite datorită vechimii relaţiei, datorită 
afecțiunii împărtăşite. 

S-a dus din nou până la uşa legistei, a tras aer adânc în piept 
şi a ridicat un braţ... dar n-a bătut. Avea ceva interesant pentru 
ea, ceva important... un amănunt neobservat înainte, dar care 
poate va deveni o scânteie hotărâtoare pentru investigaţie. Ea i- 
ar mulţumi pentru descoperire, era sigur de asta. Dar nu o va 
privi în ochi. N-ar suporta o privire supărată, distantă. 

S-a întors pe călcâie şi s-a pierdut pe culoar. Va merge cu 
investigația mai departe pe cont propriu. 

Ceea ce el nu ştia era că Sophie asculta atentă fiecare pas 
făcut între camera lui şi a ei. Situaţia o amuza, în realitate. Nu 


era supărată; subiectul era sensibil, datele puţine şi neliniştile 
eterne. Era foarte complicat de explicat şi, cu toate că îl aprecia 
foarte mult, niciodată nu avusese destulă încredere ca să-şi 
exteriorizeze dilemele şi temerile. Surprinzător, paradoxal era 
că faţă de nesuferitul de Feliciano nu-i trebuiseră decât câteva 
secunde ca să-şi înfrângă laşitatea şi să rezume cu măiestrie un 
mister acumulat în ani. Voia o viziune exterioară, rece, a unui 
investigator calificat. Dar asta era tot? Credea, în adâncul 
sufletului, că inspectorul Feliciano putea s-o ajute să-şi afle 
trecutul, ajutor pe care Cal nu a fost niciodată în stare să i-l 
ofere? 

O întrista ideea că se distanţase, nu în mod conştient, ci 
victimă a faptelor. Erau nedespărţiţi din liceu... îl va îmbrăţişa 
când va avea ocazia. Când îl va vedea. Când el îşi va găsi 
curajul şi va bate de două ori la uşa ei. 

Lucru care nu s-a întâmplat în ora următoare. Ea pierduse 
noţiunea timpului, adâncită în desenul unui sat în L, al unui deal 
impunător şi al unei cascade ascunse. Inventa şi respingea zeci 
de teorii distincte dar, în loc s-o dezorienteze, asta o făcea să 
continue. Era un caz foarte interesant, la urma urmei. Practic, 
orice variantă, chiar şi cele improbabile, putea să aibă sens. 
Important era să ştii din ce unghi să le priveşti... 

În timp ce desena o svastică într-un colţ al uneia dintre 
multele hârtii aruncate în faţa ei, a auzit sunetul repetat de paşi. 
A zâmbit, s-a sculat dintr-un salt şi a aşteptat în spatele uşii să 
se apropie suficient. De data asta nu îl va lăsa să se hotărască 
să bată. 

— Bine, nu trebuie să te scuzi pentru... 

— Pentru? 

Marco Feliciano, rezemat de prag, stătea cu pumnul ridicat, 
încremenit în mişcarea pe care cu câteva secunde mai înainte 
avea de gând s-o facă. Nu a apucat să bată. 

— Am crezut că e Cal, a spus Sophie, cu o umbră de decepţie. 

— E cam devreme să mă insulţi, Deutiers. 

— Ştiu, a zis indiferentă. 

— Îl căutai? 

Ea s-a îndepărtat de uşă şi şi-a îndreptat paşii către valiza 
desfăcută de pe pat. 

— Da. Nu a venit să mă trezească. 

— Nu ai nevoie să fii trezită, a răspuns Marco fără să o 


privească. Ea şi-a dres glasul, gândindu-se la cruda realitate pe 
care, fără ca el s-o ştie, o reprezentau acele cuvinte. Şi unde 
este? Camera lui e goală. 

— A, da? Ea a ridicat o sprânceană. El nu se scoală devreme. 

— Azi a făcut-o. 

Şi unul şi celălalt au păstrat câteva secunde de tăcere. Ea s-a 
îndoit. 

— Eşti sigur că nu este în cameră? 

— Sunt încăpățânat, nu orb. 

Ea a dat din cap. Era întru totul de acord. 

— Şi tu îl cauţi? 

Inspectorul s-a scărpinat în cap cu amândouă mâinile. 

— L-am auzit agitându-se toată noaptea. Trebuie să ştiu 
urgent ce tot făcea, a mărturisit. 

— Computerul acela poate să-i ofere multe distracţii... 

— Vreau să aflu numai dacă sunt distracţiile potrivite. 

Sophie n-a spus nimic despre asta. Avea motivele lui să fie 
aşa de bănuitor. 

— Mă voi întoarce la dispensar ca să iau anumite dovezi, dacă 
nu te deranjează. Poate să pară părăsit dar dacă l-a folosit 
cineva de curând, voi şti. Cimitirul este ultima mea oprire. 

— Eu mă voi întoarce la prietenii noştri poliţişti, a spus 
sardonic. Vreau să-mi explice multe lucruri. 

— Aşteptaţi să vedeţi exclusivitatea pe care o am pentru voi? 

Cal şi-a iţit părul castaniu prin uşa întredeschisă. Sophie l-a 
privit cu drag şi el s-a îmbujorat. 

— Unde ai fost? 

Marco a ridicat o sprânceană. 

— Exclusivitate? 

Cal a dat din cap. Va răspunde la amândouă întrebările în 
acelaşi timp. 

— Urmaţi-mă. 

Sophie şi-a luat pantofii în grabă, i-a pus sub braţ şi a mers 
desculţă pe culoar. Când a intrat în camera prietenului ei, 
Feliciano ocupa deja un loc privilegiat lângă Torr. Ea s-a apropiat 
destul şi a pus o mână pe umărul lui Cal. 

— Am bănuit că vei vrea să vezi asta, i-a spus el, arătând spre 
ecran, deşi s-ar putea să nu însemne nimic. 

— Acestea sunt lucrurile interesante, a răspuns ea, zâmbindu- 
i timid. Ce este? 


A tastat ceva cu mare repeziciune şi îndată s-a mărit o 
fereastră, arătând fotografia unui cadavru desfigurat. 

— Fotografiile color ale primului sinucigaş, cum am promis, a 
rostit, mai mult senin decât entuziast. Azi-noapte le-am privit 
mult. Păreau să nu aducă nimic nou, dar am hotărât să nu am 
încredere în aparenţe, cum zice regula treizeci şi unu. 

Marco a întins gâtul şi a tuşit. Noua aluzie la greşeala lui l-a 
deranjat o clipă. 

— Învățăturile de la Academia de Poliţie sunt de folos până şi 
celor care n-am trecut niciodată pe-acolo, a zâmbit Sophie. 
Spune-ne ce-ai găsit. 

— Voi mări imaginea, dar e nevoie... Nu luaţi în seamă 
contextul. Fotografia desfăşurată arăta trupul încovoiat al unui 
tânăr, de aproximativ douăzeci de ani, cu craniul deformat lângă 
o stâncă. Din fostul chip rămânea puţin, dar restul era perfect 
identificabil. De fapt, prim-planul forţat pe care Cal încerca să-l 
obţină mergea direct în zona cefei. Poate că vorbesc aiurea... 
dar mi se pare un tatuaj. Un desen...un M. 

Marco şi Sophie au aplecat capetele în acelaşi timp, căutând 
ceea ce Cal susţinea cu atâta putere. Şi nu a fost nevoie să-şi 
folosească imaginaţia. Verdictul a fost unanim: fără niciun 
dubiu, după urechea stângă a decedatului se ivea un M perfect, 
încă roz. 

— Nu este un tatuaj obişnuit, a conchis Feliciano înainte ca 
unul dintre intempestivii detectivi ad honorem să facă vreun 
comentariu. Este o practică foarte uzuală printre adolescenţi, 
îndeajuns pentru ca oricine să treacă cu vederea amănuntul, dar 
aici nu există centre comerciale. Tinerii nu merg nicăieri. In 
comunitatea asta puritană tatuajele sau piercingul probabil sunt 
considerate trădare faţă de patrie. 

— Nesupunere, a adăugat Sophie, dând capul pe spate. 

— M-am gândit bine că nu este un semn tipic de revoltă 
adolescentină? 

Până şi Marco a consimţit. 

— Face toată diferenţa din lume, a mărturisit Sophie, cu 
privirea pierdută. De fapt, rezolvă în mare parte toate acestea. 

Cal şi Marco s-au privit cu un mare semn de întrebare pe feţe. 

— La ce te referi? 

Ea a tras aer în piept. 

— Secte ale Judecăţii de Apoi, a spus, şi inspectorul, atent, nu 


s-a mişcat. Cal a uitat de monitor şi a privit-o cum se aşază pe 
pat, îşi agită mâinile în semn de activitate cerebrală febrilă şi îşi 
mişcă buzele neştiind de unde să înceapă. Vă amintiţi ce v-am 
spus? Se adună în spaţii secrete şi închise dar, mai important 
decât asta, îi însemnează pe ai lor. Pe cei aleşi. 

Cal a sărit de pe scaun. 

— Ca fanaticii arieni, nu? Trebuiau separați cei puri de rasa 
celorlalţi, ca să se ştie cine va avea datoria de a asigura 
continuitatea societăţii... Am văzut într-un documentar pe 
National Geographic. Nimic mai nazist decât asta. 

Feliciano a deschis gura, punând piesele cap la cap în mare 
viteză. 

— Chiar putem să facem legătura între nazişti şi sectanţi foto- 
fobici? 

— O, lumina, sigur, şi-a amintit Sophie fără chef. 

— Să rezolvăm un lucru în acelaşi timp, a cerut Cal. Curând s- 
a mişcat pe scaun, amintindu-şi ceva important. A, apropo! 
Matasantos avea dreptate, a arătat către acesta, chiar dacă nu 
tocmai fericit. Puerto Fake nu există pe harta statului Chile. Am 
intrat pe site-ul Serviciului Naţional de Turism, unde fiecare 
bucăţică de pământ este înregistrată şi documentată, dar locul 
acesta nu apare. După ei, ar trebui să dormim sub cerul liber, în 
păduri virgine. 

Marco a pufnit. 

— Teritoriu suveran german, nu încape îndoială, a rostit 
satisfăcut. Pentru că l-au luat în stăpânire pe timp de război, nu 
le-a cerut nimeni acte pentru şedere şi pentru că n-au plecat 
niciodată... Chiar şi aşa, nu reuşesc să trasez drumul logic. 
Lipseşte o piesă, a spus printre dinţi, supărat pe el însuşi. 

— Poate că nu există, a murmurat ea. Numai Cal a putut s-o 
audă. 

— Măcar un colţ este destul de acoperit, a spus el simplu. Vă 
amintiţi de lista pasagerilor de pe Aida? Am comparat fiecare 
nume cu lista pe care Organizaţia Mondială pentru Drepturile 
Omului a publicat-o în portalul ei de pe Internet şi sunt cel puţin 
douăsprezece persoane din acest sat relaţionate direct sau 
indirect cu militari germani în exerciţiu în anii patruzeci, printre 
ei misterioasa noastră doamnă Meyer. Sunt un fel de nouă 
generaţie de nazişti sau aşa ceva. 

— Evident, neonazişti, cum spusesem, a făcut inspectorul, 


pocnind din degete, cuprins de o exaltare bruscă. Cei care s-au 
stabilit în Argentina după moartea lui Hitler aveau ordine stricte 
să caute cea mai bună modalitate de „a reface patrimoniul 
arian“ şi nu se refereau numai la blonzi cu ochi albaştri. 

— Rezervele lor de aur erau atât de mari încât subiectul a 
devenit legendă, a intervenit Sophie. La asta te gândeşti? Că au 
venit să caute bogății ca să umple visteriile din Germania? 

— Tocmai am fost în tuneluri miniere, Deutiers. Aur, argint, 
cărbune, mangan... chiar şi petrol, e totuna. Exploatează ei 
ceva. Şi dacă aşa este, pariez că nu sunt în regulă, că trăiesc în 
ilegalitate. În condiţiile acestea şi eu m-aş ascunde. 

Faptul de a fi găsit o teorie a „fărădelegii programabile, 
cuantificabile, palpabile“ în acest caz fără cap şi fără coadă, 
luminase în parte chipul lui Feliciano. Până la un anumit punct, 
Cal îl seconda. 

— De aceea sunt aşa de consternaţi de prezenţa noastră. 
Sunt un popor pierdut, nu va veni nimeni să pună la punct nimic 
în locul ăsta... Dacă descoperim înşelătoria, atentăm împotriva a 
ani de muncă cu resurse străine. 

— Ani şi ani de evaziune tributară! a exclamat inspectorul 
indignat. Primul lucru pe care îl voi face când voi pleca de aici 
va fi să cer un raport administrativ la ambasadă. Neregulile vor 
fi evidente... Va fi cazul vieţii mele. 

— Mai întâi să ne asigurăm că scăpăm vii, l-a sfătuit Sophie 


îngrijorată. 
Cal a fost de acord. Nervos, îşi agita întruna picioarele. 
— „M“... Ce-o însemna? „Militar“, „Mesager“... „Mesia“? 


— „Mort“, a rostit Marco serios. A arătat către ecranul de care 
uitaseră pe moment. Fără să conteze ce înseamnă, presupusul 
„ales“ e mort. 

Drace. Acesta era un detaliu crucial. 

— Dar dacă teoria noastră este adevărată... Atunci... 

— ... responsabilii pentru menţinerea stirpei acestei colonii de 
nebuni sunt chiar cei care au sfârşit cu craniul sfărâmat, a 
încheiat Sophie, lăsând umerii în jos nedumerită. E total aiurea. 

— Acum înţeleg de ce sunt aşa de stresaţi... Mor cei de care 
au mai multă nevoie, nu? a zis Cal. 

Ea nu a îndrăznit să confirme. 

— Nu poţi să mergi pe drumul greşit pentru totdeauna, a 
confirmat Marco. „Cel care vorbeşte este trădător. Trădător care 


moare“... Asta a spus Asmusen în adunare. Cei care s-au sinucis 
pot fi foarte bine aceia care voiau să pună capăt fraudei. 
Delatorii. 

— Şi în acelaşi timp erau oamenii lor cei mai curajoşi. Cum e 
posibil? 

— Doar facem speculaţii, Cal, i-a amintit Sophie. 

— Vor aştepta ca şi noi să încercăm să-i dăm de gol, sigur, a 
gândit el. Vor aştepta să ajungem la vreo concluzie periculoasă 
şi ne vor asfixia cu propriile noastre perne. 

— Nu vreau să am soarta nefericită a tipului din fotografie, a 
afirmat Sophie. 

Marco şi-a privit pantofii. 

— Dacă îi pierd pe cei aleşi, asta ar însemna că asasinul nu 
este dintre ai lor... Dacă sunt cu adevărat arieni, n-ar îndrăzni să 
ucidă verigile cruciale ale lanţului. 

— Nu erau sinucideri? 

Feliciano a negat. 

— Aparente, sigur. Doamna Meyer ne-a confirmat. 

— Ai dedus tu printre rânduri, l-a corectat Sophie acră. Ea n-a 
spus niciodată că erau asasinate. 

— E acelaşi lucru, a spus indiferent. Din datele obţinute, o 
moarte de mâna altuia este mult mai probabilă decât un suicid. 
Drumul acesta ne va duce la o soluţie. 

— La soluţia pe care o vrei tu, l-a certat, dar el a continuat să 
vorbească, prefăcându-se că nu auzise acuzaţia. 

— Avem nevoie de trupurile acelea, a rostit Marco cu voce 
tare, învârtindu-se prin cameră. Este singura modalitate de a ne 
asigura. Trebuie să mai găsim un M şi pe alte cadavre. 

— Atunci, cimitirul va fi prima mea oprire, a spus ea oftând, 
dar este imposibil să dezgropăm fără să fim văzuţi. Cum vom 
face? 

— Cu o lopată şi pungi de gunoi, a zis Cal. 

Sophie a dat ochii peste cap. 

— Am spus „fără să fim văzuţi“. 

— Atunci, cu o lopată, pungi de gunoi şi o cagulă. 

Ei nu-i ardea de glume. 

— Cal, nu e momentul să glumeşti. Vorbesc serios. 

— Şi eu... Ascultă-mă, a rugat-o, cu o sclipire în ochi. Poate că 
trupurile... nu ştiu, poate că nu se află în cimitir. 

Marco s-a uitat la el bănuitor. 


— Ce nu ne-ai spus? 

— Nimic, nimic... s-a apărat nervos. E doar o posibilitate. Pot 
foarte bine să fie păstrate într-o cameră frigorifică din Puerto 
Montt. 

— E adevărat, a recunoscut ea strângând din buze. Este o 
posibilitate însemnată, într-adevăr. Nu putem s-o nesocotim. 

— E de ajuns un telefon la Morga Centrală, a spus Feliciano. 

— İl dau eu, s-a oferit fotograful fără să stea pe gânduri. 
Oricum, voi rămâne aici. Vreau să mai verific un pic fotografiile 
şi să obţin şi celelalte date de care avem nevoie. 

— Bine; inspectorul pornise deja hotărât către uşă. Eu mă voi 
întoarce cu poliţiştii. In câteva minute voi şti dacă sunt 
amestecați alături de nemți în frauda asta. 

Sophie a dat din cap. 

— lar eu mă duc la cimitir. Voi verifica numele pe care le voi 
găsi şi voi aştepta veştile tale, ok, Cal? 

— De acord, a răspuns, făcând un gest cu mâna şi întorcându- 
şi privirea spre computer. 

Astfel cei trei şi-au împărţit forţele. Sophie s-a despărţit din 
priviri de tovarăşii ei şi s-a pierdut pe culoar. Marco va face 
acelaşi lucru câteva secunde mai târziu, dar mai întâi a stat 
liniştit, în picioare, lângă prag. S-a întors încet şi l-a văzut pe 
paparazzo, care se adâncea în ciberspaţiu, detaşat de toate 
celelalte. A respirat adânc, stânjenit. Pentru prima oară, voia să 
nu dea ascultare presimţirilor lui. 


Sophie şi-a încrucişat picioarele şi s-a aşezat între mormintele 
a doi sinucigaşi. A închis ochii şi a inspirat... Voia să se 
conecteze cu ei. Nu, nu a vorbit nimeni de spiritism. Pur şi 
simplu voia... să-i asculte. Să profite de pacea unui loc sfânt ca 
să se gândească şi să înţeleagă, să intre în minţile lor. A înghiţit 
repede o pastilă. Aştepta o clarificare. 

A văzut pe celălalt mal al râului vaci, oi şi cai sălbatici. A stat 
acolo până când umbra nu i se mai deosebea de restul 
ambientului. Dacă nu se ridica în curând, nu va găsi drumul de 
întoarcere. 

O grămadă de frunze uscate au trosnit sub paşii ei. 

— ... Atunci mi-am zis mie însumi. O fi legista mea preferată 
care scormoneşte pământul cu unghiile? Sigur că nu, a rostit 
Feliciano, ironic fără să fie nevoie. Rezemat de un vechi gard din 


lemn, o privea pe Sophie de la intrare. De ce faci faţa asta, 
Deutiers? Ţi-e dor de morga ta? 

— Ssst... l-a somat să tacă. 

El a făcut un gest nu tocmai prietenos. 

— Insist. Ce faci? 

Ea a întârziat câteva secunde cu răspunsul. 

— Mă gândesc... 

— Te gândeşti? 

— Da, mă gândesc. Mai am câţiva neuroni care funcţionează. 

Feliciano căuta o replică inteligentă. 

— N-o să-mi spui că morţii îţi vorbesc... 

A ridicat o sprânceană, poate deranjată, dar n-a înălţat 
privirea. 

— Mă relaxează, de fapt. 

— Orice mort, sau aceştia în mod deosebit? 

A înaintat câţiva metri şi s-a oprit în faţa unei cruci groase din 
lemn. Deşi părea recentă, modul grosolan în care fusese cioplită 
făcea abia lizibile numele şi data de pe ea. S-a lăsat pe vine şi a 
citit. Din date era evident. Toţi sinucigaşii alcătuiau un şir 
perfect. 

— Un loc bun ca să gândeşti, a murmurat şi Sophie n-a ştiut 
dacă era victima unui acces de sinceritate ori trebuia să-l ia ca 
pe un compliment. Şi ştii cum să-i dezgropăm fără să ieşim în 
evidenţă prin focuri de artificii? 

Ea a negat şi a lăsat să-i scape un oftat adânc. 

— Măcar am descoperit câte ceva. 

— Am observat că sunt şase şi nu cinci victimele recente, s-a 
grăbit să comenteze îngâmfat. Lucia Marcus... stratul de pământ 
de deasupra e mişcat de curând. Mai sunt încă aşchii în locul în 
care i-a fost cioplit numele. 

— In cazul acesta, mai lipseşte unul... al şaptelea M, a rostit 
ea, pe un ton resemnat pe care a încercat să-l ascundă. Incă 
unul şi se vor întoarce la ani de tăcere. La aşteptarea altui ciclu. 

— Mai avem timp, a zis el, cu stăpânirea de sine 
dintotdeauna. S-a sculat încet şi şi-a scuturat pantalonii. Apoi şi- 
a încrucişat braţele. Două lucruri fac o pereche, Deutiers. 

Ea a întins braţul şi a arătat altă cruce. 

— Meyer. 

Feliciano s-a întors, s-a uitat o secundă şi a dat din cap. A 
înţeles imediat. 


— Aşadar era adevărat. Doamna aceea... Fiul ei, nepotul sau 
altă rudă este într-adevăr una dintre victime şi de aceea a riscat 
să vorbească cu noi. Ar fi important să-i facem o vizită. 

— l-am făcut deja destule probleme... Putem să rezolvăm asta 
singuri. 

— Pot, da, şi-a răspuns sieşi. 

Sophie nu a mai zis nimic. 

— M-am gândit chiar că ar fi mai bine dacă trupurile s-ar afla 
în Puerto Montt... aşa ar fi mai uşor să am acces la autopsii. Am 
rezolva misterul lui M cu repeziciune. 

— În Puerto Montt, hm? a vorbit din nou în sinea sa, în vreme 
ce se apleca iarăşi lângă mormântul recent, absorbit de 
imaginea lui. S-a uitat fix la el cinci, zece secunde, neputând să 
se hotărască. Eu aş zice că nu. 

Încremenită pe locul ei, Sophie l-a văzut cum ia crucea din 
lemn şi o mişcă în zigzag ca să-i slăbească prinderea. S-a uitat 
în toate părţile, s-a asigurat că nu sunt curioşi prin preajmă şi a 
mişcat-o cu şi mai multă violenţă. A smuls-o din pământ, a 
rezemat-o de mormântul alăturat şi şi-a suflecat mânecile 
cămâăşii. 

Ea l-a oprit dintr-un salt. 

— Nu... nu face asta. Putem să avem probleme grave. Nu 
putem să exhumăm fără un ordin judecătoresc şi... 

— Uneori trebuie să eludăm căile formale, Deutiers, a 
comentat incredibil de senin. Orice, pentru aflarea adevărului. 

— Nu pot să cred că am auzit asta. 

Marco a ridicat privirea. 

— Crede. Şi ajută-mă, altfel nu vom putea evita acele 
probleme. 

N-a putut să se gândească mult timp, mai cu seamă pentru că 
inspectorul începuse deja excavarea improvizată. Nu era cale de 
întoarcere. Dacă nu îl ajuta, vor întârzia mult cu găsirea 
cadavrului şi putea să apară vreun localnic care să-i vadă. In 
schimb, dacă dădea pământul la o parte împreună cu el, 
probabil că oricum îi vor descoperi, dar vor reuşi să-şi înlăture 
principala îndoială. 

În genunchi, pe pământ, a luat crucea şi a folosit-o drept 
excavator. 

— E foarte uşor, a mormăit Marco, nedumerit, murdărindu-şi 
de noroi pantalonii gri. Cineva a scos deja sicriul... 


— Ce spui? 

Răspunsul a apărut singur. Au fost de ajuns câteva palme de 
pământ înlăturate pentru ca groapa să se lase văzută. 
Înfăţişarea ei era prea neobişnuită ca să te gândeşti la o 
înmormântare normală. Ori n-a fost niciodată acoperită, ori 
sicriul fusese scos nu de mult. 

— Parcă n-ar vrea să vedem urechile alea, a bombănit Marco, 
dar Sophie n-a ştiut dacă glumea sau vorbea serios. Zece la unu 
că nu e nimic acolo înăuntru. 

Apucând capacul de lemn cu vârful degetelor, şi-a aplecat 
toată greutatea spre înainte, acţionând ca o pârghie. Dar n-a 
fost nevoie de multă forţă. Capacul era deja slăbit, iar conţinutul 
nul. Nici nisip care să simuleze greutatea unui corp, nici măcar 
un manechin ori o păpuşă gonflabilă. Pur şi simplu gol. 

— Blestemaţii... Vor plăti pentru fiecare piedică pusă în 
drumul meu, a mârâit, uitându-se apoi la mâinile lui murdare. A 
făcut un gest de scârbă. 

— Dacă au scos trupurile, unde ar fi putut să le ducă? 

— N-ai înţeles, nu-i aşa, Deutiers? Sophie a încercat să nu 
bage în seamă obişnuitul ton condescendent. Dacă se supăra nu 
mai asculta cu atenţia cuvenită. El a dat din cap. N-a scos 
nimeni trupurile... N-au fost niciodată aici. 

Ea a strâmbat din nas. 

— Şi tocmai ai ajuns la această concluzie prin...? 

— Priveşte în jurul tău, tanatologo. Acestea sunt domeniile 
tale, a semnalat, făcând un traseu imaginar cu degetul prin tot 
perimetrul. E numai un mormânt exhumat. Dacă obiectivul ar fi 
fost să ne îndepărteze de trupuri, toate mormintele ar fi 
răscolite. Dar e doar unul, ca şi cum cine a săpat n-ar fi făcut 
altceva decât să se convingă că... 

Deodată a tăcut, auzind poate neliniştita sa voce interioară. O 
idee merita atenţia lui completă. 

Sophie a vârât din nou mâinile în pământul răscolit. 

— Ştiu cine este, a afirmat el. 

— Cal, a spus ea imediat. Marco s-a mirat. 

— De unde ştii? 

Când s-a ridicat, a deschis palma şi i-a arătat inspectorului ce 
avea în ea. Era o lamelă subţire din plastic verde. 

— Nu găseşti aşa ceva într-un loc ca Puerto Fake. Este o 
carcasă de memory stick, ca acelea pe care le foloseşte Cal ca 


A 


să înmagazineze imagini de pe camera lui. 

Feliciano a făcut un gest brusc, ca şi cum ar fi strâns de gât 
pe cineva. 

— Ticălosul ştia că nu există cadavre în cimitir... Asta 
ascundea de noi! În tot timpul cât l-am pierdut din vedere azi- 
dimineaţă... sigur, a venit aici şi a dezgropat. 

— Dar de ce ar face asta singur? De ce să mintă? Încercând 
să se pună în pielea lui Cal ca să îi înţeleagă acţiunile, a strâns 
cu putere în mâini acea rămăşiţă de plastic. Deodată, a văzut 
soluţia. O, Doamne. 

El a făcut ochii mari. 

— Ce? 

— Nu e la hotel, a zis Sophie tremurând. Nu verifică fotografii, 
nu adună date... în mod clar nu dă niciun telefon la Puerto 
Montt. Este... 

— ... în buncăr, a încheiat Marco. Ea a confirmat. Crede că 
acolo se află trupurile. 

Dacă ar fi putut, dacă nevoia imperioasă de a trece 
neobservaţi nu ar fi fost prioritară, Feliciano ar fi ţipat cu toată 
puterea, descărcându-se de energia negativă acumulată. A 
strâns din nou, în închipuire, gâtul fotografului. Dacă l-ar găsi 
spionând, până acolo ar merge cu posibilităţile de a accede la 
adevărul sinuciderilor... 

Pe neaşteptate, inspectorul s-a întors iute în direcţia caselor. 
Sophie nu ştia dacă să-l urmeze sau să repare dezastrul pe care 
îl provocaseră în acel metru pătrat. 

— Pun pământul la loc? Închid sicriul gol? 

El nu s-a clintit. 

— Lasă-l. Am găsit cu ce să-l umplu. 

Ea a preferat să nu-l ia în serios. Nu-i plăcea imaginea 
numelui Andrade pe una dintre acele cruci din lemn. 


9 
LUMINA 


Cicatrice, 

apoi lumina 

şi arde 

şi vorbeşte despre tine... 


TIZIANO FERRO, „Pervers“ 


Sophie a fost nevoită să alerge ca să ţină pasul cu inspectorul 
furios. 

— Îl omor, îl omor... 

— Se teme de tine mai mult decât de bătrânii din satul 
acesta, în mod cert, a zis ea, neliniştită să nu rămână în urmă. 
În locul acela de pe lume lumina naturală dura abia câteva ore 
şi, cu toate că era doar jumătatea după-amiezii, la capătul 
câtorva minute întunericul nu le va mai permite să-şi vadă nici 
măcar feţele. Şi de când atâta interes? N-am crezut că te 
afectează... 

— Mă doare în cot de viaţa lui, a lămurit-o, dar ei cred că e cu 
mine şi dacă îl descoperă spionând din nou, o să strice totul. 

Ea a oftat. Logic. 

— Gândeşte-te că dacă reuşeşte să facă fotografii... adică, 
dacă trupurile chiar sunt acolo, în buncărul acela, ar fi foarte 
bine pentru investigaţie, a spus, încercând să vadă partea bună 
a lucrurilor. Am putea să verificăm dacă toate corpurile au 
acelaşi tatuaj. 

— Pe el îl interesează numai banii pe care îi poate câştiga cu 
fotografii morbide sau cu o poveste de senzaţie şi ştii asta, s-a 
răstit la ea. Îşi vede numai avantajul lui, chiar dacă trece peste 
tine. 

— Probabil, a zis împăciuitoare, fără să discute. Ştia că ar fi un 
efort zadarnic. Dar asta ar fi şi în beneficiul tău. El ştia că te-ai fi 
opus să viziteze locul acela din nou, că nu l-ai fi lăsat să mai 
facă fotografii ca să nu înrăutăţească lucrurile... dar dacă într- 
adevăr le obţine... 

Marco n-avea chef să mai asculte o pledoarie care nicicând nu 


va reuşi să-l înduplece. Nici măcar să-l convingă. Întorcându-se 
pe drumul pe care veniseră, mereu înconjurând perimetrul locuit 
ca să nu fie văzuţi cu uşurinţă, curând au dat de cărarea 
demarcată în mod natural. Mormăind un pomelnic de insulte la 
adresa fotografului, inspectorul a pornit pe coasta abruptă, dar 
n-a înaintat prea mult. Alt zgomot de paşi l-a alertat. 

Sophie n-a apucat să afle nimic. Gândurile ei erau în alt loc, 
nu departe de acolo... La căderea aceea de apă care se 
transforma în râu, la cascada aceea pe care doar sunetul îi 
îngăduia să şi-o închipuie... 

Cu forţă şi precizie, poate exagerate, inspectorul i-a luat faţa 
în mâini, i-a acoperit gura şi a târât-o de mijloc cu braţul liber. A 
izbutit să-i înăbuşe ţipătul de surpriză, dar asta a presupus să 
strice bună parte din fructele pomului pe care tocmai îi 
scuturaseră prin mişcarea aceea bruscă. 

Înainte ca ea să-i ceară o explicaţie, cu un singur gest ela 
silit-o să stea liniştită. Ea a dat din cap. Numai atunci a lăsat-o 
să se aplece ca să vadă cauza a atâta tulburare. Acolo, la câţiva 
metri de ei, dar perfect vizibilă, bătrâna de la hotel îşi îndrepta 
paşii într-o direcţie necunoscută, ducând un pachet ascuns, 
strâns la piept. Murmurul râului ajungea la ei în valuri. 

Au aşteptat un minut nesfârşit. Octogenara, concentrată 
asupra mersului său, n-a dat semne că ar fi simţit o prezenţă 
străină. Sophie a lăsat umerii moi, uşurată, iar Marco i-a dat 
drumul. Mâna lui îi acoperea practic toată faţa, nelăsând-o să 
respire. 

— Unde s-o duce aşa în taină? a întrebat, de îndată ce şi-a 
umplut plămânii cu o porţie bună de aer. 

— Să aflăm, a spus şi imediat a luat-o la fugă. Au străbătut 
mare parte din cărare ca să poată să meargă chiar în spatele ei, 
dar la o distanţă prudentă, suficientă ca să poată face scurte 
comentarii ori să calce pe vreun iepure fără să trezească prea 
multe bănuieli. 

— Ce crezi câ...? 

— Aşteaptă. Feliciano a luat-o de braţ, obligând-o să se 
oprească încă o dată. Mai e cineva. 

Sophie şi-a ascuţit auzul, fără să-şi dezlipească spatele de 
trunchiul aspru. Dar curând Marco a obligat-o să meargă. 
Prudentă, atentă, tiptil. Repede, deşi cu grijă, l-au înconjurat pe 
tipul în chestiune. Feliciano în mod clar voia să-l surprindă pe la 


spate. Mergeau din pom în pom, folosind cât mai mult posibil 
acele provizorii ascunzători naturale... până ce distanţa care-i 
despărţea de cel urmărit a devenit minimă. 

Ea a relaxat umerii. De-ar fi fost la un metru sau la zece, ar fi 
recunoscut jacheta aceea verde oriunde. Jacheta, ochelarii 
fumurii în părul ciufulit, înfăţişarea şleampătă de paparazzo 
încercat. 

Dar, aşa cum trebuia să-şi închipuie, inspectorul nu va pierde 
o ocazie ca aceea ca să-i ofere sperietura vieţii sale. Sophie s-a 
gândit să-l împiedice; cu toate astea nu a scos niciun cuvânt ca 
să oprească acţiunea. Poate că o merita. 

— Anschlag! a exclamat Feliciano pe un ton şi la un volum la 
care să-l poată auzi numai el. L-a apucat pe la spate şi l-a strivit 
de copacul cel mai apropiat astfel încât să nu se poată întoarce 
ca să vadă faţa atacatorului. 

— N-am nimic, n-am nimic, jur! s-a văicărit bâlbâindu-se. N- 
am furat nimic, am lăsat totul cum era... nu voi povesti nimic 
nimănui, sunt un tip discret! 

Sophie a pus o mână pe umărul inspectorului. El părea să se 
bucure de atacul fulgerător, dar, după ce au trecut câteva 
secunde, a oftat adânc, slăbind strânsoarea ca să-l lase să cadă. 
Fotograful s-a târât cum a putut şi s-a ascuns după nişte tufişuri. 

— Am crezut că aberaţia ta se limita la fotografii. Acum reiese 
că eşti şi cleptoman. Ai adus vreun suvenir interesant? 

Mai întâi şi-a iţit un ochi, apoi o mână. Sprâncenele lui, 
curbate şi tremurânde o secundă mai înainte, acum erau drepte 
şi încruntate, furioase. Inima îi bătea cu o sută de kilometri pe 
oră. 

— Psihopatule, ţicnitule! a izbucnit, încercând să-şi controleze 
bătăile nebuneşti de inimă. Am să... am să... 

— Ai să ce? l-a sfidat Marco, privindu-l de sus în jos. Să nu 
îndrăzneşti, lepădătură. Ai meritat-o pentru că eşti un trădător. 

— Trădător! s-a scandalizat el, sculându-se imediat. Ce-am 
făcut? Soph, apără-mă! 

Ea nu s-a apropiat. 

— De ce ne-ai minţit? 

El a privit-o fix, îmbrăţişându-şi camera. 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti... n-am făcut altceva decât să vă 
ajut! 

— Ştiai că nu există cadavre în cimitir. M-am dus acolo 


degeaba, mi-am pierdut vremea... Ce voiai? Să câştigi timp ca 
să te întorci singur în tunel şi să obţii fotografii scabroase? 

— De unde ştii? 

Sophie a căutat în buzunar ca să arate vederii tuturor o 
carcasă subţire de memory stick. 

El a lăsat privirea în jos. N-avea unde să se ascundă. 

— Gorila cu care lucrezi m-ar fi băgat în spital dacă v-aş fi 
spus că mă voi întoarce în buncăr, s-a scuzat privindu-l cu ură 
pe Marco. E munca mea, ştii? Am nevoie de fotografiile alea. 

— Puteai să spui! Am pierdut minute preţioase... 

— Te-a văzut cineva? a întrebat Marco agresiv. Fiindcă dacă 
aşa e, îţi jur că... 

— Relaxează-te, a rostit Cal îndată, pe un ton arţăgos. Nu 
erau acolo. 

— Naziştii? 

— Corpurile. 

Sophie a făcut ochii mari. 

— A, nu? 

El a negat. 

— Am răscolit fiecare raft din coteneaţa aia, i-a asigurat mai 
mult decepţionat decât entuziast, şi n-am găsit nimic interesant. 
Nimic! Mă gândeam la capete păstrate în borcane cu alcool, 
pumnale însângerate cu inscripţii în latină, stele în cinci colţuri... 
dar nu. Nici măcar fotografii cu autograful Fuhrerului. 

Nu mai ştiau ce să creadă. 

— Sunt blocată. Nu sunt la cimitir, nici la dispensar, nici în 
acea ciudată sală de şedinţe. Atunci, unde? 

— Şi nici la morga din Puerto Montt, a adăugat el, înainte să i 
se reproşeze ceva în această privinţă. Nu v-am minţit în 
legătură cu asta, chiar am dat telefon. Trebuia să mă asigur şi 
eu, nu? 

— Oricum, ai riscat şi n-ai câştigat nimic... 

— Nicio fotografie, dar numai deocamdată, fiindcă... Ei, unde 
s-a dus? 

Revenind la poziţia lui de fotograf de război, alertat, a privit în 
toate direcţiile. A înaintat fără să le ceară să-l urmeze. 

— Unde s-a dus cine? Bătrâna de la hotel? 

Cal s-a oprit auzind vocea lui Marco. 

— Deci aţi văzut-o şi voi... 

— Veneam după ea, a zis. 


— Şi eu, din partea aceasta, a subliniat Cal. Când terminam 
de scotocit, am simţit pe cineva în tunel. M-am ascuns după 
nişte mobile şi am văzut-o intrând tăcută. Avea o cheie argintie 
foarte mare, prinsă de un lanţ la gât. A deschis unul dintre 
sertarele pe care chiar eu le-am răscolit, dar ea a umblat la un 
fund dublu sigilat... Nu mi-a trecut prin cap să-l forţez, ăsta-i 
adevărul. A scos pachetul pe care îl duce acum în braţe şi s-a 
retras la fel de tăcută cum a venit. A respirat adânc. Aţi reuşit să 
vedeţi ce era? 

— Nu, a răspuns Sophie, în timp ce începeau să ocolească din 
nou arbori şi arbuşti. Ce crezi că e? 

— Poate singurul lucru interesant din tot acest loc, a rostit, 
acum fără să se întoarcă. Dacă nu grăbeau pasul, o vor pierde. 
Sau întunericul o va ajuta să scape. 

Marco a uitat să verifice cât e ceasul. Nu ştia cât timp 
merseseră după nemţoaică, dar când au fost nevoiţi să se 
oprească, noaptea era iminentă. Dacă n-ar fi fost o sursă mică 
de lumină, portocalie şi caldă, la câţiva metri, ar fi putut foarte 
bine să se creadă într-o gaură neagră de-a lui Stephen Hawking. 

Sophie a simţit o apăsare în piept. Nu ştia dacă să-şi creadă 
ochilor. Bătrâna a desfăcut pachetul şi a scos conţinutul. 
Lumânări. Aplecată uşor peste o stâncă de dimensiuni mari, a 
luat-o pe cea mai mică şi a aprins-o de la flacăra alteia dintre 
atâtea altele aprinse deja. Pe urmă s-a dat înapoi câţiva paşi şi 
cei trei observatori tăcuţi au putut să vadă scena mai în 
amănunt. Mai multe lumânări. Cruci mici, aranjamente florale. Și 
fotografii, multe fotografii. 

Cu o dificultate de înţeles la cineva de vârsta ei, bătrâna a 
îngenuncheat lângă una dintre fotografii. A închis ochii, a 
împreunat mâinile la înălţimea pieptului şi a început o 
rugăciune. O lacrimă i-a curs pe obraz. 

— Ce rugăciune spune? l-a întrebat Sophie pe inspector, cu un 
fir de glas. 

— Ave Maria. 

Era impresionant cum o viziune de neclintit despre anumite 
lucruri putea să se schimbe radical cu o simplă dovadă de 
umanitate, ca aceea pe care o vedeau acum. Devotamentul cu 
care bătrâna se ruga pentru ai săi era de altfel înduioşător. N-ar 
fi crezut niciodată că acea comunitate închisă, atât în ceea ce 
priveşte legăturile sociale cât şi minţile, este capabilă de un act 


atât de mişcător de doliu interior. 

Nici ea, nici altul dintre însoțitorii ei. Marco era tot atât de 
surprins ca şi legista, acum mai absorbită de imaginea generală 
decât de vizitatoare. Portretele, unele înrămate, altele rezemate 
între flori, atât sepia cât şi color, arătau copii şi tineri zâmbitori, 
plini de speranţă şi viitor. Într-o şoaptă i-a cerut lui Cal să-i 
certifice o îndoială. El a fixat aparatul, a făcut manevrele 
necesare şi s-a întors către prietena sa. Ea avea dreptate: sub 
fiecare fotografie erau datele de naştere şi de deces ale celor în 
cauză. 

Toţi morţi. De ce să nu facă asta în cimitir, cum fac multe 
culturi? Ce avea special locul acela? 

Atunci s-a lăsat învăluită de sunetul neted care începea nu 
departe de picioarele ei. A ridicat privirea, a clipit... şi a zâmbit. 
O impunătoare cădere de apă, cam de patruzeci de picioare 
înălţime, înfrumuseţa şi mai mult cu prezenţa umilul altar de 
animitas pe care picăturile ei încercau să le consoleze. Era 
scenariul perfect, contextul perfect. 

A revenit la realitate doar când Cal a tras-o de jachetă. 
Bătrâna se îndrepta în direcţia opusă celei în care se aflau ei. 
Asta le va permite să mai rămână un pic. 

Au aşteptat un minut sau două ca zgomotul paşilor ei în iarbă 
să se piardă definitiv. Numai atunci a ieşit Marco din 
ascunzătoare; ceilalţi, imediat după el. 

— Tanatologo, explică-te. 

Sophie a oftat. Ar fi vrut să aibă şi ea o lumânare. 

— Este un zid al aducerii-aminte, numit şi „memorial“, a 
explicat liniştită. Este foarte obişnuit în două împrejurări 
specifice: unu, în cercuri sociale foarte închise care încearcă să 
transmită trăsăturile proprii de grup până şi morţilor lor şi doi, în 
situaţii de moarte violentă ori necunoscută, pentru a perpetua 
durerea celor care au rămas şi, într-un fel, a aduce un tribut 
celor decedați. 

Cal a fost cuprins de un fior. 

— Şi asta unde se potriveşte? 

— Puțin în amândouă, a rostit Sophie. Sunt un grup delimitat 
la extrem: germani, exilați, uitaţi de către ai lor, decepţionaţi de 
viaţă. Şi, în acelaşi timp, împărtăşesc o împrejurare 
fundamentală. A ridicat braţul şi a arătat spre înainte. 
Sinucideri. 


Marco şi Cal s-au uitat în acelaşi timp. Acolo, peste cascada 
pe care Sophie avea în sfârşit plăcerea să o vadă, un lung pod 
suspendat făcea singura legătură între cele două dealuri 
abrupte care se aflau în faţa lor. Chiar sub el, un şir nesfârşit de 
stânci ascuţite erau destinul implacabil al tuturor celor care se 
aruncau. Un destin nemilos. 

— Se presupunea că acesta era primul, dar există portrete 
mai vechi aici, a semnalat Cal în grabă, atrăgând atenţia 
prietenei lui şi apoi a lui Marco. Era una dintre fotografiile mai 
recente. Îl recunoaşteţi? 

— Tocmai l-am văzut azi-dimineaţă, a spus Feliciano, deşi 
diferenţa dintre fotografia aceea şi cea pe care o aveau ei era 
abisală. Într-una era un tânăr zâmbitor, cu ochi strălucitori, ten 
roz şi păr ondulat. În cealaltă, aflată în computerul lui Cal, nu 
mai era decât o pată de nerecunoscut printre stâncile unui 
defileu. 

— După date, ei trebuie să fie ceilalţi şase pe care îi căutăm, 
a subliniat, atingând uşor unul dintre portrete cu degetele. A 
căutat privirea inspectorului. Lucia Marcus. Singura femeie din 
acest ciclu. 

El a confirmat, dar, în loc să fie interesat de fotografii, s-a 
aplecat direct asupra mai multor înscrisuri, şi ele lipite de 
stâncă. Le-a descris ca poeme, despărţiri, declaraţii lungi de 
apreciere şi mâhnire. În definitiv, anunţurile de deces care nu 
apăreau niciodată în niciun ziar. 

— Ah... Sophie? s-a bâlbâit fotograful. Ea a scos un sunet 
gutural de atenţionare. Aici sunt mai mulţi... M. 

Detectivul şi doctoriţa legistă au sărit de pe locurile lor, 
ducându-se iute spre paparazzo. Acesta, uimit, ţinea mâna pe 
un şir de portrete în alb şi negru. Şi era adevărat. Ca în nişte 
obişnuite fotografii din anuar, profilurile lor stângi, mare parte 
din gât, atât la bărbaţi cât şi la femei, erau descoperite şi odată 
cu ele se vedea semnul fatal al celor aleşi. Sophie a trecut de la 
una la alta şi la alta... verificând în fiecare caz. Ploaia şi frigul, 
animalele şi vântul  deterioraseră multe dintre ele, 
împiedicându-i pe cei trei vizitatori să recunoască fără dubiu 
cicatricea aceea pe toate chipurile. Dar era clar: regula se 
impunea la majoritatea. 

— Nu mai avem nevoie de cadavrele alea, a fost de părere 
Cal, încă uluit. 


Sophie a confirmat. 

— l-or însemna în momentul naşterii? 

— Da. Vorbea cu el însuşi. 

— Nu, a răspuns Sophie foarte sigură. Uită-te aici. În 
fotografia asta se poate vedea foarte clar. Dacă ar face semnul 
pe nou-născuţi, când ar împlini vârsta asta, M-ul nu s-ar mai 
vedea; ar fi linii incoerente. Zona asta a pielii în particular, că e 
de pe faţă, de pe gât ori de pe ceafă, se întinde cu mare 
uşurinţă. O cicatrice după urechea unui bebeluş devine o 
cicatrice pe pielea capului unui adolescent. 

— Se mişcă? 

— S-ar putea spune şi aşa. 

Cal şi-a dus instinctiv mâna la gât. A început să se scarpine. 

— Ipohondrule, a râs Sophie. El a scos limba la ea. 

Inspectorul şi-a trosnit degetele. 

— Imi pare rău, copii, că vă întrerup joaca, dar a trecut ora de 
culcare. 

Fotograful i-a zâmbit. 

— Bănuiesc că o să mă legeni. 

— Vorbesc serios. Şi-a încheiat jacheta până la ultimul 
nasture. V-aţi uitat în jurul vostru? Ne aflăm în mijlocul 
neantului, fără hartă, fără lanterne. Trebuie să ne întoarcem 
imediat, a hotărât Marco. 

Sophie s-a îngrijorat. Nu se gândise la asta. 

— Şi cum vom găsi drumul de întoarcere? 

După o secundă de şovăire, amândoi s-au întors către Cal 
aproape din inerție, uitându-se de la cameră la buzunar şi 
înapoi. El a ridicat dreptunghiul alb al flashului. 

— Acum am adus baterii, a zâmbit. 

Din motive evidente, Cal a fost desemnat să conducă şirul în 
puţinele minute cât le-a trebuit până să se întoarcă. Sophie nu 
putea să nege că întunericul acela desăvârşit, noaptea aceea în 
mod special, putea să îi facă pielea de găină la cel mai mic 
avertisment. Nu fusese niciodată sperioasă, nici uşor 
vulnerabilă, dar aerul avea altă încărcătură, mai densă, ca 
aceea de care pomenea Carlos de câte ori datoria îl obliga să 
străbată culoarele Morgii Centrale... 

Drumul către hotel era la câţiva metri, dar o scânteie i-a 
trecut pe la coada ochiului. S-a întors tresărind, încremenită 
deodată în peisajul pe care îl lăsau în urmă. 


— Aşteptaţi un moment, i-a oprit nervoasă. Ce... ce e asta? 

A arătat în sus cu pulsul accelerat. Era o noapte fără stele, 
cum sunt de obicei cele de iarnă în acel colţ de lume şi abia 
atunci au băgat de seamă noutatea. Asemănător luminilor unui 
teatru, puternice şi direcţionale, un singur reflector de 
dimensiuni enorme lumina înspre ei, ca apoi să oscileze între 
mai multe puncte, mereu alăturate. Mişcarea era lentă, târşâită, 
ca şi cum ar fi vrut să cuprindă tot cu strălucirea sa. 

— Nu observasem, a recunoscut Marco, dar fără să dea 
importanţă. Am crezut că nu mai există. 

— Par lumini de discotecă, a spus şi Cal. 

inspectorului îi era prea frig ca să scoată mâinile din buzunar 
şi să-l pocnească pe paparazzo. In loc de asta, a dat ochii peste 
cap. 

— E un far, nătărăule. 

El s-a mirat. 

— Un far? Dar nu există doar pe insule, ca să localizeze 
vapoarele din largul mării? 

— Nu-l insulta, şi eu credeam la fel, s-a grăbit să spună 
Sophie, cam ruşinată. 

Feliciano s-a abținut să mai facă şi alte gesturi. 

— Demult, statul a luat-o ca măsură de protecţie pentru 
sportivii de la diverse discipline care foloseau dealul, de la 
ciclişti până la alpinişti, a explicat el. Mulţi începeau coborârea 
noaptea, se rătăceau, erau răniţi ori chiar mureau pe drum. 
Farul îi ajuta literalmente să „lumineze“ priveliştea. 

— N-am mai auzit niciodată de un procedeu asemănător, a 
mărturisit Cal. 

— Este depăşit, l-a asigurat Marco. Pentru asta există azi 
bluze fosforescente sau inscripţii cu litere luminoase, ca acelea 
pe care le-am văzut pe şosea. Folosesc atât pentru ninsori 
puternice cât şi pentru escalade. 

— Dar de ce nu l-am văzut înainte? a insistat Cal, cu ochiul în 
vizorul camerei. 

Legista a avut ciudatul impuls de a izbucni în râs. 

— Pentru că nu ne-au lăsat. 

Aşa era. Sophie zâmbea. Confuz şi larg, zâmbea, absorbită de 
lentul du-te-vino al farului şi de porțiunile din pădurea 
îndepărtată pe care lumina le făcea să strălucească. 

— Cred că n-am priceput poanta, a spus Marco, un pic 


deranjat. Ce e aşa de nostim? 

Fără să-şi ia privirea de la obiectul atenţiei sale, ea l-a luat pe 
Feliciano de braţ şi l-a tras spre ea. 

— Uite, l-a îndemnat şi el s-a supus numai pentru că nu era 
obişnuit să se lupte cu femeile. S-a ridicat în silă şi s-a uitat în 
faţă, cum îi spunea ea. 

Atunci a devenit limpede. Mai limpede şi sigur ca nicicând. 
Dealul, farul aproape nemişcat... satul de la poale, ciudata lui 
aşezare... ferestrele acoperite... 

— Lumina... s-a bâlbâit inspectorul, ca şi cum din cauza 
mişcării cerebrale nu putea sa articuleze bine cuvintele. Darth 
Vader pe care îl căutaţi. Lumina aceea? 

— Sau cei care o controlează, a conchis Sophie. 

Cal a înţeles mai greu ceea ce spuneau, dar când a făcut-o, a 
rămas cu gura căscată de uimire. Cine cu mintea întreagă s-ar 
teme de un reflector gigantic? 

Dacă voia să se gândească în profunzime şi mai cu seamă 
dacă dorea să facă asta împreună cu ei, era mai bine să se 
grăbească. Marco şi Sophie i-o luaseră deja înainte cu câţiva 
metri. De fapt, s-au ocupat să deschidă grilajul, să lase uşa de la 
intrare întredeschisă şi să înceapă o conversaţie numai pentru 
ca el să poată să intre. 

Grozavi prieteni. 

— Maşina dumneavoastră va fi gata curând, a vorbit stăpânul 
casei de îndată ce Cal a putut să se alăture discuţiei. Rezemat 
de un coş înalt de răchită, cu multe umbrele în el, îl oprise pe 
inspector din drumul lui înspre camere. Soţia sa, care sosise nu 
de mult, ţinea cu delicateţe în mâini o frumoasă ceaşcă 
artizanală cu flori albastre. Aburul îmbietor al unui ceai fierbinte 
era tot ce putea să dorească Sophie în momentul acela. Şi astfel 
veţi putea pleca. 

Marco a acţionat cu naturaleţe. 

— Grozav, a răspuns. Nu vrem să vă mai cauzăm şi alte 
neplăceri. Dar spuneţi-mi, o întrebare numai... Bătrânul a întors 
privirea, arătând în mod clar că nu voia să dea niciun fel de 
informaţie. Farul. 

Ceaşca pictată manual a alunecat dintre degetele bătrânei ca 
săpunul, spărgându-se la contactul violent cu podeaua. Sophie a 
reacţionat îndată alergând spre ea ca s-o ajute să adune 
cioburile, dar a primit un refuz. Nu a îndepărtat-o cu gesturi, nici 


nu i-a strigat ceva ininteligibil; pur şi simplu a privit-o, rece, 
nemişcată, aproape interzicându-i să facă vreo mişcare. Sophie 
i-a răspuns cu un gest de supunere, retrăgându-se imediat. Nu o 
privea direct, dar nu putea evita ca după fiecare respingere, 
răutate ori ameninţare din partea acelor oameni să nu o 
cuprindă o oarecare tristeţe. Ea nu voia decât să ajute... 

— N-avem nicio legătură cu el, a răspuns. 

Inspectorul nu s-a tulburat. 

— N-am spus niciodată că ar fi aşa, a afirmat senin. Vreau să 
ştiu de ce se află aici, cine îl controlează. 

În vreme ce bătrâna mătura cioburile de porțelan cu o mătură 
de paie, soţul ei respira adânc ca să se pregătească să 
vorbească. Nu trebuia să fii un mare detectiv ca să-ţi dai seama 
că subiectul îl luase prin surprindere. 

— Alpinişti, a spus în cele din urmă. E o rezervaţie ecologică 
de cealaltă parte a dealului... alt sat. Le arată drumul în timpul 
nopţii. Dar este foarte vechi, nu se mai foloseşte. 

— Eu văd că este foarte activ, a intervenit Cal, arătând înspre 
afară. 

Niciunul dintre cei doi bătrâni nu a catadicsit să se întoarcă. 

— Uneori, uneori nu, a rostit neamţul. 

Sophie a făcut un gest de retragere. 

— Alpinişti, da... aşa ziceam şi noi, a zis distantă. S-a făcut 
foarte târziu. Bună seara. 

N-a primit un alt „Bună seara“ ca răspuns, dar nici nu Îl 
aştepta. Surprinzător, dată fiind precara sa stare fizică, a urcat 
treptele scării în spirală din două în două. Fotograful şi 
detectivul n-au întârziat s-o urmeze, fără niciun cuvânt. 

Au intrat în camera lui Cal, care a închis agitat uşa în urma lui. 

— l-am prins. Farul ăla îi sperie. 

— Nu e o teorie rea, a zis Marco gânditor. Sătenii ne ameninţă 
pe noi, dar pentru că altcineva îi ameninţă pe ei. 

— Să-i supravegheze de-acolo de sus este foarte isteţ, a 
început Sophie, dar bătrânii ăştia au fost şi mai inteligenţi. Şi-au 
construit casele astfel încât toate să fie cu spatele la far, 
acoperind ferestrele în direcţia aceea. De-aia nu i-am observat 
prezenţa. Nemulţumindu-se cu asta, au creat un sistem de 
comunicare subteran. 

— Dar nu numai între case, şi-a amintit Cal. Continua şi tot 
continua, n-am atins niciodată capătul tunelului... 


— Asta pentru că, pe lângă faptul că este o trecere între ele, 
face legătura cu zăcământul pe care îl exploatează ilegal, a 
adăugat Marco. 

— Se poate, a spus Sophie. 

— Şi dacă vor să-i supravegheze, n-ar fi mai uşor să vină până 
aici, să pună ucigaşi la intrări şi ieşiri...? 

Ea a oftat. 

— Până la urmă se supraveghează ei înşişi. Farul poate să fie 
doar un ecran, simbolul a ceva mai mare, mai greu accesibil. 
Moartea câtorva e de ajuns să paralizeze de frică o comunitate 
întreagă. Nu vrea nimeni să moară strivit de stânci. 

Cal şi-a imaginat un far alb cu mâini şi picioare omeneşti. Și 
nişte dinţi de crocodil. 

— Oricum, cineva trebuie să-l manevreze. Cine-o fi? Cineva 
cam ca „Marele Nazist“? 

— Mâine vom şti, a spus inspectorul. Vom merge în excursie 
pe deal. 

— Grozav! 

— Între timp, am putea să îi monitorizăm mişcările de pe 
acoperiş... a sugerat Sophie. Cal, ai pomenit ceva de o scară de 
urgenţă. 

El a confirmat. 

— Chiar aici afară, la capătul culoarului. Azi-noapte am urcat 
ca să obţin o conexiune mai bună. 

— Şi ai obținut-o? 

— O viteză mai mare a reţelei? Nu, poate o răceală. 

N-a mai spus nimeni nimic. Fiecare şi-a luat haina, s-au 
pregătit să escaladeze câţiva drugi şi să meargă, clătinându-se, 
între acoperişuri mucegăite, până au ajuns într-un perimetru 
pătrat, aidoma unui balcon. Cal a ajuns primul şi şi-a lăsat 
geanta jos. Cu o abilitate impresionantă, chiar şi pentru 
Feliciano, a construit cât ai clipi, din câteva tuburi uşoare, un 
tripod solid. A luat camera care îi atârna la gât, a pus o lentilă 
lungă şi mai subţire numită „teleobiectiv“ şi a fixat apoi aparatul 
în suportul recent construit. După care a luat în vizor dealul. 

— Ai fi bun la făcut arme de distrugere în masă. 

Cal a gustat gluma lui Marco. 

— Nici chiar aşa. Crezi că e pentru prima oară când mă aflu 
pe un acoperiş? 

Marco s-a uitat mai bine la el. 


— Bănuiesc că nu. 

— Este o abilitate preconcepută, radar de scandal, a răspuns 
resemnat. Sunt antrenat. 

— Uitasem. Nu-ţi place să fotografiezi numai disecţii, ci şi 
actriţe polemizând. Să fii paparazzo nu este mai rentabil decât 
obscenităţile? 

Cal a zâmbit, îndepărtând un ochi de vizor. 

— Doar dacă trăieşti în Statele Unite ori în preajma palatului 
Windsor. Acolo găseşti scene suculente la orice colţ de stradă... 
Aici aproape nu ai pe cine să urmăreşti ca să merite cu adevărat 
osteneala. Manechinele lipsite de strălucire nu contează. 
America Latină nu se caracterizează tocmai prin glamour 
înverşunat, răbdător, pompos. Fără scandal nu există ştire. 

— Categoric, a răspuns inspectorul pe un ton dispreţuitor, 
care părea să nu-l deranjeze pe fotograf. Să-i insulte munca, în 
ciudata sa dimensiune răsturnată, era mai degrabă un elogiu. 

Câţiva paşi mai în spate, Sophie a pocnit din degete ca să 
obţină atenţia lor. 

— Cal, lumina. 

— A, da, s-a bâlbâit, întorcându-se imediat ca să potrivească 
lentila pe ochiul său drept. 

— Da, mămico, l-a luat peste picior Feliciano, surprins de 
scenă. Îmi place. Supus, dar util. Am crezut că va fi mai greu să- 
mi urmezi ordinele. 

— Poftim? a spus indignat, atât de repede încât era gata să 
lase să-i cadă toată maşinăria. Ordinele tale? 

Sophie l-a bătut pe umăr. 

— Cal, lumina. 

— D-dar tipul ăs... 

— Nu-ţi pierde timpul. 

— Încă o dată şi îţi jur că... 

— Lumina! a exclamat frenetică, arătând înspre deal. Apoi s-a 
uitat la inspector. lar tu, taci. 

În momentul acela noaptea a făcut invizibilă briza îngheţată 
care i-a lovit în spate. 

— Da, mămico, a şoptit Feliciano, în timp ce-şi ridica reverele 
jachetei şi îşi acoperea gâtul învineţit. 

Sophie a zâmbit, dar niciunul nu a observat. 
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Cercul 

se învârte 

şi când termină 

o ia de la început... 


KEVIN JOHANSEN, „Cercul“ 


S-au sculat devreme, au mâncat ce-au găsit - brânză şi 
marmeladă de afine de data asta - şi au parcurs cărarea până 
ce au ajuns la râu. De acolo, l-au înconjurat ca să găsească 
dealul din faţă. La momentul acela, credeau că vor fi nevoiţi să- 
şi facă drum printr-o junglă niciodată călcată de om, dar nimic 
mai greşit. Când erau deja pregătiţi să urce, au găsit în faţa lor 
urmele proaspete ale unuia sau mai multor autoturisme destul 
de grele... Ford Expedition, după o rapidă concluzie unanimă. Le 
făcuseră favoarea de a le arăta drumul de urmat până la far. 

Piesele începeau să se aşeze cap la cap, ca şi cum cineva le- 
ar fi uns cu ulei. Erau mai aproape ca niciodată. 

Pentru escaladă, Sophie a ales un trening şi adidaşi, dar şi-a 
luat şi jacheta, mototolită în geanta de mână, în eventualitatea 
unor temperaturi scăzute ori a vreunei burniţe ocazionale care 
să le strice socotelile. Şi Cal a optat pentru o ţinută mai comodă 
decât cea obişnuită - şi în plus a trebuit să ia, împotriva voinţei 
sale, dar la insistenţele lui Sophie, o căciulă de lână, căci, 
spunea ea, acum chiar va răci - dar Marco, ferm, şi-a menţinut 
în linii mari costumul său de birou. „Aspectul este esenţial ca să 
impui respect“, a zis el, nelăsând loc de discuţii. Singurele 
lucruri pe care le-a lăsat la hotel au fost cămaşa şi cravata, pe 
care le-a schimbat cu un pulover gri pe gât. 

— N-ai obţine mai mult respect dacă ţi-ai arăta insigna? 

— Toate la timpul lor, a răspuns inspectorul la întrebarea lui 
Cal. Apoi s-a întors. Sophie mergea câţiva metri mai în spate. 
Deutiers, cu mersul tău de ţestoasă vom ajunge mâine la 
destinaţie. Vrei să cobori dealul noaptea? 

Ea a ridicat din umeri. 


— Avem farul, nu? 

Cu o secundă întârziere, Cal a izbucnit în râs. Sophie a făcut o 
mutră amuzată. 

— Se vede care dintre noi face mai multă muncă de birou... 

Legista şi-a pierdut deodată zâmbetul. 

— Vrei să spui că nu sunt în formă? 

— Vreau să spun că eşti cea mai înceată dintre toţi trei şi, în 
acest punct al traseului, cea mai obosită, i-a reproşat. 

Ea l-a privit cu dispreţ. 

— Admir peisajul. Şi voi ar trebui să faceţi la fel. 

— Cum vrei, a răspuns el. 

Cal şi-a arătat dezacordul. 

— N-o să m-apuc acum să fotografiez şoimi ori să culeg flori 
sălbatice, a asigurat-o. Prefer să-mi investesc timpul în ceva mai 
util. 

— Ca de exemplu? 

El s-a gândit un minut. 

— Să ne pregătim sosirea, ce ziceţi? 

Marco s-a uitat la el de parcă ar fi vorbit într-una dintre 
puţinele limbi pe care nu le înţelegea. 

— Să ne pregătim? 

— Da, ştii tu... Posibilele persoane pe care le vom întâlni, 
posibilele primiri neprietenoase, posibilele noastre reacţii... 

— Toate acestea sunt condiţionate de mai mulţi factori, a 
vorbit Sophie din spate. 

— Oricum, trebuie să ştim la ce să ne aşteptăm, le-a sugerat 
Cal cam nervos. Să trecem în revistă potenţialele scenarii. 

Marco a mormăit. 

— De ce nu te bucuri de peisaj, ca prietena ta, şi taci? 

— Haideţi, doar câteva simulacre. Să plecăm de la cel mai 
simplu. A grăbit pasul ca să meargă alături de inspector. Nişte 
militari bătrâni, ca aceia pe care i-am văzut prezidând şedinţa. 

Feliciano ştia că dacă refuză să răspundă, nu va putea să 
scape de el tot drumul. 

— Dacă ei sunt cei care supraveghează, totul va fi mai simplu, 
de fapt. li voi lua prin surprindere, le voi dezvălui identitatea 
mea şi îi voi interoga. Între timp, tu, dacă vrei, vei putea să 
alergi spre poalele dealului ca o fetiţă şi să te năpusteşti asupra 
telefonului ca să ceri ajutoare. 

Cal n-a făcut pe ofensatul. 


— Ok. Şi dacă ar fi... o mafie petrolieră? 

— Puțin probabil. 

— Nazişti din vechea gardă? 

— Le voi vorbi în germană şi îi voi linişti. 

— Şi dacă sunt din generaţia nouă? 

— La fel. 

Fotograful s-a încruntat nemulţumit. 

— Poate să fie doar o pereche ori un ţăran singuratic. 

— Se poate. 

— Pustnicii sunt violenţi. 

— Cei care nu citesc romane de dragoste, da. 

— Şi dacă ne ameninţă cu o puşcă? 

— Sunt înarmat. 

— Şi dacă el e mai rapid decât tine? 

Sophie a scrâşnit din dinţi, exasperată. 

— Cal, potoleşte-te! l-a rugat. Dacă ar fi vrut să ne omoare, ar 
fi făcut-o deja. Vor numai să plecăm de-aici. 

El a simulat un behăit. 

— Acesta este drumul galben... Mergem către castelul din Oz, 
nu pricepeţi? Orice vom găsi acolo, va hotărî toată această 
situaţie. 

— Un motiv în plus ca să grăbim pasul, a spus Marco. 

— Indată... dar înainte... Şi-a luat camera de la gât, a pregătit- 
o de filmat şi i-a dat-o lui Sophie. Voi lăsa o dovadă infailibilă 
pentru posteritate. Când vor găsi resturile trupului meu mutilat, 
risipite pe malul râului, vor verifica ultimele fotografii pe care le- 
am făcut, ca să ia urma asasinului. Atunci vor vedea asta. Şi-a 
luat o figură îngrozită. Cu o mână îşi ferea ochii de un soare 
inexistent, iar cu cealaltă, arăta spre cer, ca şi cum ar fi spus: „E 
un avion? E o pasăre? Nu, e Superman!“ Vor crede că m-au 
răpit, m-au asasinat şi m-au adus înapoi după ce au făcut 
experienţe cu codul meu genetic. Numele meu va rămâne în 
istorie. 

Feliciano a pufnit. 

— Vei fi încă un învins pe o temă fumată de mult. Ştii câte 
cazuri de răpire se raportează pe an, doar în Statele Unite? 

— Nu vreau să ştiu, s-a eschivat el. 

Sophie a dat din cap cu compasiune. 

— Chiar dacă va găsi cineva fotografia, nu va putea fi luată în 
seamă. Cine se presupune că ţi-a făcut-o? Vreun extraterestru 


pasionat de arta fotografiei? 

— Poţi să nu mai vorbeşti şi să fixezi obiectivul, te rog? 

Stăpânindu-şi râsul în faţa unei atitudini atât de artificiale şi 
de studiate ca aceea la care asista, Sophie l-a luat în vizor pe 
prietenul ei, din spatele lentilei, şi a apăsat pe butonul 
corespunzător. De mai multe ori, la cererea celui fotografiat, 
numai pentru cazul în care nu se va înţelege bine mesajul de 
prima oară. 

Marco şi-a ucis, îngropat şi a făcut semnul crucii peste biata 
sa răbdare. 

— „Mergeţi ori vă voi duce târâş“ este un mesaj clar pentru 
voi? 

— Splendid! Ai să mă duci pe targă? 

Marco l-a urmărit pe Cal cam zece minute. Partea proastă 
este că fotograful nu înainta niciodată în linie dreaptă; alergau 
în cerc, ducându-se şi venind înapoi, fără a mai pune la 
socoteală timpul în care căuta o ascunzătoare printre copaci şi 
nu se mişca de acolo. După câteva rotiri, Marco începea deja să- 
şi simtă o venă zvâcnindu-i pe frunte. 

— Îmi pare rău că vă întrerup jocul, copii, a spus Sophie, la un 
volum mai mult decât moderat, dar aproape am ajuns. Fiţi 
cuminţi, bine? 

Cal a apărut de după o grămadă de copaci doborâţi, ridicând 
mâinile în semn de predare. Dar Marco l-a ignorat complet. A 
pornit la drum, şi-a curăţat pantalonii de orice murdărie care ar 
fi putut să atenteze la aspectul lor imaculat şi a ridicat privirea. 
O cabană rudimentară era pasul imediat şi un pic mai sus, pe un 
bloc mare din ciment, se înălța farul. 

— Cine va striga? a întrebat Sophie. 

— Detectivul, evident, a arătat Cal, deşi folosind-o pe prietena 
lui drept scut uman. 

Marco nu s-a supărat. De fapt, mereu a ştiut că el trebuia să 
înceapă discuţiile. Nu va permite ca sensibila Deutiers ori 
mărginitul Andrade să încerce să spargă gheaţa. 

Un zgomot de paşi uşori, călcând pe frunze, i-a făcut să se 
întoarcă precauţi. Cal şi-a pregătit camera. 

— Trebuie să fie vreun iepure foarte mare. 

— Sau poate lupi. 

Feliciano i-a făcut „ignoranţi şi fricoşi“. 

— Un câine, a zis dând din mână. 


O casă mică se ivea dintr-o grămadă de lemne, lângă o 
farfurie din tablă. Sophie s-a apropiat. Şi, puah, jumătate dintr- 
un şobolan scârbos. A vrut să întoarcă privirea, dar o imagine 
înceţoşată a oprit-o. In spatele leşului animalului, printre frunze 
uscate şi noroi, se vedea un pachet transparent cu linii albastre. 

— Ei, ăia sunt biscuiţii mei! 

Fărâmiţaţi, pulverizaţi mai mult decât muşcaţi, resturile lor se 
ițeau în spatele a ceea ce mai rămăsese din şobolan. Marco a 
pufnit peste umărul ei. 

— Nu fi paranoică. Doar nu eşti singura care mănânci aşa 
ceva. 

— Practic, da, a mărturisit. 

Nici Cal, nici Feliciano nu i-au dat multă importanţă. Nici 
măcar câinele, care părea stăpânul biscuiţilor în chestiune. A 
apărut pe neaşteptate, tropăind uşor, mai mult curios decât 
agresiv. Detectivul l-a catalogat rapid ca fiind un labrador, dar n- 
a putut să-l vadă prea bine. La auzul unui fluierat care i-a luat 
pe toţi prin surprindere, câinele a început să alerge în susul 
potecii. Un bărbat îl aştepta. 

— Domnule! a exclamat Marco, grăbind pasul. Cel menţionat 
s-a oprit. Locuiţi aici? Trebuie să vorbim cu dumneavoastră. 

Cu mare greutate s-a întors pe călcâie. Le-a adresat timp de o 
secundă o privire generală, şi-a aranjat şapca şi şi-a fixat 
punctul de interes pe pământul ud. 

— Aţi întârziat. 

Era un bărbat de vreo şaptezeci de ani, mic, foarte slab, cu 
păr rar, castaniu şi ondulat. Nasul îi era proeminent, la fel ca 
picioarele, disproporționat de mari în comparaţie cu restul 
corpului. Purta pantaloni largi, o cămaşă neagră şi cizme de 
piele. 

Marco a început discuţia deja pe un ton bănuitor. 

— Ştiaţi că vom veni? 

S-a lăsat pe vine ca să mângâie capul câinelui. 

— M-a anunţat el, de mult. Am crezut că v-aţi rătăcit. 

Inspectorul a lăsat umerii moi. 

— Domnişoara nu este obişnuită cu marşul sportiv, a explicat 
cu delicateţea dintotdeauna. 

Sophie s-a uitat la el cu ură. 

— lar domnii erau ocupați să se joace de-a v-aţi ascunselea, s- 
a apărat în mod infantil. Oricum, este un urcuş istovitor. Nu mi- 


ar prinde rău un pahar cu apă, domnule... 

— Garbon, a răspuns, întorcându-le spatele. A început să 
meargă înspre cabană şi, cu toate că n-a dat dovezi de 
ospitalitate, cei trei vizitatori l-au urmat şi ei îndeaproape. Şi Cal 
tânjea după un pic de apă de băut. 

Sophie obosise să audă numai nume de familie. A fost nevoită 
să ridice glasul ca să ajungă până la el. 

— Şi numele dumneavoastră mic? 

— Garbon, a spus din nou, emfatic. 

Cal a ridicat o sprânceană şoptind: 

— Garbon Garbon? 

— ldiotule, l-a lovit Feliciano, învineţindu-i uşor braţul stâng. l- 
o datora. 

„Au“-l pe care l-a scos cel violentat s-a pierdut printre 
decibelii unor lătrături care s-au dezlănţuit deîndată. Cal 
încercase să intre în casă chiar după bărbat, dar câinele s-a 
aşezat în prag şi şi-a arătat colții. Fotograful s-a dat înapoi. 

— Nu îl luaţi în seamă. 

Pe Sophie a amuzat-o. S-a aplecat uşor, l-a chemat blând şi 
câinele a venit imediat, aşteptând să fie mângâiat. Cal i-a 
adresat un gest de ranchiună copilărească. 

— E superb, a observat ea zâmbind. l-a dat câteva palme pe 
spinarea cărămizie. Cum îl cheamă? 

— Hitler, a răspuns Garbon, în vreme ce făcea drumul înapoi 
către vatra încă fumegândă din fundul construcţiei de lemn. 
Câinele a alergat imediat după el. 

Cal şi-a băgat capul cu câţiva centimetri sub canadiana de 
explorator când l-a văzut că se îndepărtează. Feliciano n-a 
mişcat un muşchi; putea să presupună ce ar auzi. 

— In Franţa este un delict să-ţi numeşti câinele Napoleon... 
Nu există şi în Germania o lege asemănătoare? 

— Sunt polonez, a corectat-o străinul în şoaptă, scormonind în 
resturile de lemn cu o ramură de eucalipt şi fără măcar să se 
uite la ea. Cal a îngheţat. Cum de a putut s-o audă de atât de 
departe? 

— Polonez? a repetat Marco apropiindu-se. Am crezut că în 
satul acesta nu există decât nemți. 

— Există numai nemți, a confirmat neclintit. Eu nu locuiesc în 
sat. Locuiesc aici. 

— Punct lovit, a exclamat Cal, cu riscul să primească o privire 


plină de ură din partea inspectorului. 

Cabana era mică, dar de ajuns pentru el. Cuprindea un pat din 
metal, o masă făcută manual, nişte scaune şi o sobă cu lemne. 
Risipite, cutii şi coji de fructe, în plus, în colţul cel mai întunecat, 
un cuier improvizat cu trei sau patru şepci, după cum părea, 
tricotate de mână, şi un raft îngust cu cărţi. Din locul ei, Sophie 
nu putea să vadă clar titlurile. 

— Colecţionaţi puşti, a observat Feliciano, arătând spre unul 
dintre pereţi. Mai multe dintre aceste arme, de diferite mărimi, 
culori şi modele, atârnau una lângă alta. Ce coincidenţă, şi eu 
sunt pasionat de arme. 

— Nu, nu sunteţi, i-a zis el neîncrezător. lar puştile astea nu 
sunt ale mele. Erau aici când am început eu să locuiesc în casă. 

— Atunci, aţi venit cu ei, nu-i aşa? a insistat Sophie, încercând 
să obţină informaţii cruciale. Adică, pe vaporul cu emigranții, cu 
germanii. 

Garbon a aruncat ramura în foc. Apoi s-a aşezat pe un teanc 
de cutii. Hitler s-a aşezat la picioarele lui. Ceilalţi luaseră loc 
deja pe nişte scaune prăpădite din lemn. 

— Cine sunteţi? Nu vă înţeleg întrebările. 

— O, îmi pare rău, am fost nepoliticoşi, s-a scuzat Marco cu 
prudenţă. Realizăm un documentar despre seria de sinucideri 
care au avut loc în această aşezare... Fără să se gândească prea 
mult, Cal i-a arătat camera şi a confirmat frenetic. Puteţi să ne 
spuneţi ceva în privinţa asta? 

El a oftat dând din cap. Şapca de culoare cafenie pe care o 
purta îi ascunsese, până atunci, două răni pe tâmplă. A 
observat-o pe Sophie cercetându-le şi le-a acoperit din nou. 

— Ce vreţi să ştiţi? 

Ea a fost clară. 

— Totul. 

— Într-un documentar bun nu apare „totul“, a arătat el. 

Marco nu-i va permite să impună regulile jocului. 

— Am putea să începem prin a ne spune cum de vorbiţi atât 
de bine spaniola... Cei din Puerto Fake abia bâiguie câteva 
vorbe. 

Ramura de eucalipt a trosnit rupându-se în două. 

— Pentru că am crescut în Argentina, a zis, cu privirea pe 
flăcări. Pe urmă m-am mutat aici. 

Cal s-a scărpinat în cap. 


— V-a atras să lucraţi ca îngrijitor al farului? 

— Voiam să schimb aerul, a spus, deranjat de tonul 
fotografului. Sophie i-a dat uşor un cot în coaste. 

— Într-un sat pierdut ca acesta? 

Obosit, Garbon a lăsat să-i cadă pumnul pe masă. 

— De ce nu treceţi la subiect? Nu ştiu dacă am timp de 
pierdut... cu... Hei, la ce vă uitaţi? 

Sophie, complet atrasă de rănile pe care le zărise mai înainte, 
era aplecată către bătrân cu un braţ întins. 

— Ce-aţi păţit acolo la...? 

El a îndepărtat brusc mâna lui Sophie, care încerca să-i ia 
şapca. A vorbit privind în zare. 

— Sunteţi medic? 

Ea a oftat adânc. l-a căutat privirea, dar el nu a lăsat-o. 

— Nu, nu sunt. 

Garbon a dat din cap. 

— Atunci, nu mă atingeţi. Nu e treaba dumneavoastră. 

— Dar poate că aveţi nevoie de îngrijiri... Aţi avut recent vreo 
operaţie la cap? Extirpare de tumoră, operaţie estetică... 

— V-am spus că... 

Marco a ridicat o mână în semn de pace. 

— N-aveţi de ce să vă ruşinaţi, a rostit indiferent. Mulţi evrei 
îşi poartă cu mândrie propriile semne. 

Sophie şi Cal au făcut ochii mari. 

— Evreu? 

— Braţul, a semnalat Marco. 

Numai atunci şi-a dat seama Garbon. Şi-a tras mâneca de la 
cămaşă până la degete. 

Ea n-a apucat să vadă. 

— Ce e? 

— Număr de serie, a spus inspectorul sigur. Identificarea 
tipică într-un lagăr de concentrare. 

Cal s-a uitat fix la el, entuziasmat. A întârziat o secundă până 
l-a luat în vizorul camerei, dar Garbon i-a luat-o înainte. A 
acoperit lentila cu palma gălbuie, zbârcită, care vădea urmele 
unei munci neobişnuit de dure. 

— Nu-mi plac fotografiile, a rostit grav. Fotograful nu s-a 
gândit de două ori şi a lăsat garda jos. 

Pe Sophie o nedumerea vârsta. 

— Dar dumneavoastră arătaţi prea tânăr ca să fi fost într-un... 


— Aveam şase ani. 

„Oh“, au spus cei trei vizitatori la unison. Sophie, pe un ton 
mâhnit, Cal, pe unul trist. Marco, pur şi simplu înțelegând. 

— Au fost repatriați mulţi copii ca măsură de protecţie, a spus 
ea. 

Garbon nici n-a contrazis-o, nici n-a confirmat. 

— America Latină încerca să fie teritoriu neutru. 

— Şi aţi ajuns aici, angajat cu orar şi timp fix, a rostit 
Feliciano. 

Situaţia era de un umor grotesc: un evreu având grijă de farul 
unui sat de nazişti. 

Polonezul a confirmat. 

— De către guvern. 

— German? 

El a făcut un gest de dezacord. 

— Suntem în Chile, nu? 

Marco şi-a încrucişat braţele. 

— N-aţi răspuns la întrebarea mea. 

Garbon a dat din picioare, nerăbdător. 

— Acesta a fost considerat un punct strategic în pseudo- 
războiul cu Argentina din o mie nouă sute şaptezeci şi opt. 
Aveau nevoie de cineva care să stea de veghe zi şi noapte. 

— Alţii care nu citesc ştirile, a pufnit Cal. Asta a fost aproape 
acum treizeci de ani şi, cel mai rău dintre toate, nu s-a rezolvat. 

Stăpânul casei a ridicat din umeri. 

— Pe mine nu mă interesează. Ştiu doar că sunt plătit ca să 
stau aici. 

Inspectorul a dat din cap, nedumerit de noua informaţie. 

— Consulatul german n-are nicio legătură cu asta, adică? 

Cel întrebat l-a privit în fugă, jumătate decepţionat, jumătate 
supărat. 

— Consulatul nu ştie că Puerto Fake există. 

Cei trei vizitatori s-au privit, şocaţi. Mare parte din teoria lor 
tocmai se dusese pe apa sâmbetei. Erau nevoiţi să pună din nou 
cap la cap multe piese, multe idei solide, dar care se sprijineau 
pe o temelie care se clătina. 

— Atunci, cineva ar trebui să-i informeze, a fost de părere Cal. 
Mor mai mulţi dintre ai lor. 

— Ei nu sunt de nicăieri, a spus polonezul. l-au exilat de acolo, 
iar aici sunt ignoraţi. 


Sophie a simţit un nod în gât. 

— Dar ei tânjesc să se întoarcă în Europa... A plescăit din 
limbă, contrariată. E păcat. 

— Să revenim la sinucideri, vreţi? a poruncit Marco. 

— Despre asta vorbim, a mormăit Cal. 

— Ceea ce ne interesează este să lămurim cauzele, a explicat 
pentru toţi, exasperat. Spuneţi-ne... Dumneavoastră aveţi o 
vedere privilegiată de aici, de la far. Când vedeţi vreun tânăr 
apropiindu-se, care e reacţia dumneavoastră? 

— li văd, a răspuns simplu. 

Marco a crezut că n-a auzit bine. 

— li vedeţi, a repetat neîncrezător. Adică, ştiţi că se vor 
sinucide şi nu faceţi nimic în privinţa asta? 

— De ce ar trebui să fac ceva? i-a reproşat deranjat. Dacă vor, 
dacă asta e alegerea lor, nimeni n-ar trebui să se amestece. A 
oftat, stânjenit. Eu îi invidiez. 

Fotograful, detectivul şi tanatologa au păstrat o tăcere 
funebră. Chiar dacă văzuseră mii de filme cu acest subiect, 
citiseră despre asta iar şi iar, auziseră chiar glume, să aibă atât 
de aproape o mărturie istorică vie nu era ceva care se întâmplă 
în fiecare zi. In Chile războiul a fost privit dintr-o tribună. Nu l-au 
trăit, nu i-a atins. Era ca şi cum ar fi intrat într-un vechi text 
şcolar de Istorie universală. 

— Aţi dorit vreodată să vă puneţi capăt vieţii? a întrebat 
Sophie, cu cât mai mult tact posibil. 

— Pe vremea când eram în lagăr i-am ajutat pe mulţi să 
moară, şi-a amintit el, arătând cât de dureros era pentru el. lar 
eu... mă rog, sunt aici. 

Cal a evocat imaginile arhicunoscute pe care le cunoşteau toţi 
despre locurile de exterminare. Ştia de mizerie, de lupta pentru 
a muri curând în loc de a supravieţui. Otravă în mâncare, 
autoasfixie, inaniţie... totul folosea. 

— N-au vrut să vă asasineze? 

— Mai rău decât asta, a răspuns, ridicând ochii ca să 
privească afară prin singura fereastră din cabană. M-au 
condamnat să trăiesc. 

Fotograful şi-a dus o mână la piept şi la gât, ca şi cum ar fi 
trebuit să înghită ceva uriaş care începea să-l sufoce. 

— Viaţa nu este o pedeapsă, l-a contrazis Sophie imediat, 
emoţionată de poveste. Probabil a existat un motiv temeinic 


pentru care Dumnezeu a vrut ca dumneavoastră... 

— Dumnezeu n-a avut nicio legătură cu asta, eu nu făceam 
parte din planurile lui, a răspuns Garbon, de data asta mai 
serios. Nici acest sat. Nu intram în planurile nimănui. 

Marco a tras aer în piept. A ridicat bărbia. 

— Şi nu vă deranjează să trăiţi aşa de aproape de nişte 
nazişti? a întrebat insinuant. Fiindcă ştiţi că sunt nazişti, nu-i 
aşa? 

Polonezul numit Garbon şi-a alăturat picioarele şi s-a sculat. A 
mers printre Sophie şi Cal şi s-a oprit la uşă. 

— Trebuie să ung nişte maşinării, aţi venit într-un moment 
prost, s-a scuzat, privind în jos. Plecaţi, vă rog. 

Niciunul nu s-a opus. Au ieşit din cabană fără prea multă 
grabă, fiecare adâncit în propriile gânduri. Hitler i-a urmat până 
la coteţul său şi s-a întors iute. 

— Un ultim lucru, a cerut Sophie, întorcându-se pe jumătate. 
Hitler era deja la uşa farului, lătrând la stăpânul lui să se 
grăbească. Care sunt biscuiţii dumneavoastră de ovăz preferaţi? 

Garbon se aştepta la ceva mai inteligent decât asta. A 
considerat-o o ziaristă începătoare. A vorbit de la distanţă. 

— Nu cumpăr chestiile alea. Au gust de cretă. 

Ea a consimţit satisfăcută şi i-a mulţumit încă o dată că îi 
primise, deşi veniseră pe neaşteptate. In orice caz, el nu a stat 
să-i asculte. La jumătatea frazei, intrase deja pe uşiţa laterală a 
farului. 

Când erau destul de departe, Sophie a izbucnit într-un râs 
forţat, dar triumfător. 

— Paranoică, nu? 

Marco s-a încruntat. 

— Nu te bucura înainte de vreme. Atâta veselie mi se pare 
suspectă... Să nu-mi spui că ai rezolvat cazul... 

Ea continua să zâmbească. 

— Ascultaţi-mă... până la sfârşit, a cerut. 

— Doar dacă sari peste partea cu fantomele şi extratereștrii. 

Cal a râs, dar Sophie a devenit ceva mai serioasă. 

— Nimic din toate astea. Nici secte, nici altceva. E ceva clinic. 

Feliciano a oftat interesat. 

— Aşa-mi place. 

Sophie şi-a dres glasul, gata să înceapă. 


În urmă, mult în urmă, Garbon a oftat adânc. L-a privit în ochi 
pe Hitler; acesta a dat din cap şi a părut că înţelege. Stăpânul 
voia să-şi ia rămas-bun. 
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Cine poate să fie victimă 
fără să fie ucigaş? 
Calvar neştiut... 


LUCYBELL, „Seminţe pe mare“ 


— Mai spune-mi o dată, a cerut Marco, trecându-şi furios 
mâinile peste faţă şi apoi privind din nou. 

Sophie păstrase misterul teoriei sale practic tot drumul de 
întoarcere la hotel. Că avea nevoie să mai mediteze un pic la 
asta, că era o idee nu uşor de acceptat, că trebuia să găsească 
cuvintele potrivite... In orice caz, a mărturisit că era ceva la care 
se gândise din primul moment când au început drumul acesta, 
după ce Cal a pomenit despre bănuiala lui Paco Terrans în 
legătură cu prezenţa naziştilor în localitatea aceea. La început i 
s-a părut improbabil, aproape superstiţios, dar acum vedea 
foarte limpede. Mai limpede ca niciodată... 

— Cal ar putea să confirme în câteva minute, dar sunt 
sigură... „Garbon“ nu este nici numele lui de familie, nici numele 
mic. Este un nume conspirativ. Probabil nici el nu-şi ştie 
adevărata identitate. 

Pe o masă improvizată, făcută din geamantane, Cal tasta cu 
rapiditate la jucăria lui din titan. Când a auzit-o pe Sophie, a 
scos un sunet de complicitate, în vreme ce inspectorul se 
rezema de picioarele patului. Se uita la tavan. 

— Dovedeşte-o, Deutiers. Sunt numai urechi. 

— Crezi că e o nebunie? a întrebat ea, înainte să înceapă să-şi 
desfăşoare avalanşa de idei. Ura să fie nevoită să vorbească 
atunci când interlocutorul îi desconsidera ideile de la bun 
început. 

— Evident, a răspuns el, fără măcar să-şi ascundă, din 
politeţe, adevărata părere. Dar am spus-o. Din nebunii mereu 
poţi să scoţi ceva înţelept. Desfată-mă cu cunoştinţele tale, hai. 
Abia aştept. 

— Deşi n-am fost de acord la început, ţi-am împărtăşit ideea 


că acesta este un sat întemeiat de foştii militari ai Fuhrerului... 
De ce nu-mi dai şi mie, acum, aceeaşi posibilitate să te conving? 

— Pentru că este puţin probabil, a spus. 

Tonul arogant şi absolut infantil cu care Marco Feliciano o 
trata a făcut să-i fiarbă creierii. Cal chiar a simţit nevoia să se 
oprească din tastat. 

Sophie a oftat adânc. Şi-a dat părul pe spate, a luat câte o 
şuviţă din fiecare parte a capului şi l-a prins cu agrafa. 

— Ai auzit vreodată de tratamentul Becker-Schleff? 

Feliciano şi-a ţinut răsuflarea o secundă. Apoi s-a sculat greoi 
şi şi-a arătat chipul nedumerit într-un gest nedefinit. Nu ştia 
dacă trebuie s-o insulte sau s-o trimită la psihiatru, dilemă care 
nu de mult apăruse într-una dintre discuţiile lor. 

— Doar nu sugerezi că... 

— Ai auzit de el, da sau nu? 

Sophie nu părea dispusă la concesii şi nici el, ţeapăn, nu voia 
să cedeze. Dar curiozitatea de a şti unde voia să ajungă a 
cântărit mai mult. A strâns buzele. 

— Da, am auzit despre asta, dar este un mit, a zis, 
accentuând ultimul cuvânt cu o răutate exagerată. Mare parte 
dintre poveştile care privesc lagărele germane de exterminare 
sunt mituri. 

— Nu ţi-am cerut părerea, dacă la asta te referi. Am întrebat 
numai dacă ştii, s-a răstit ea, mai dură decât ar fi trebuit. Nu 
vreau să fiu nevoită să-mi pierd timpul explicându-ţi. 

S-au privit fix fără să clipească. El a părut stânjenit. 

— Becker şi Schleff erau doi medici stabiliţi în Majdanek, unul 
dintre lagărele de concentrare din Polonia. Se zice că o parte din 
experienţele lor ar fi constat în căutarea modalităţii de a citi şi 
manipula minţi... Când sovieticii au eliberat locul, în 1944, 
germanii distruseseră aproape toate dovezile. N-au existat nici 
martori care să dea versiuni satisfăcătoare... A încercat să nu-şi 
folosească mai mulţi muşchi decât era absolut necesar. 
Bănuiesc că ai un „însă“. 

Sophie a ridicat mâna dreaptă, luându-şi o  mutră 
copilărească. 

— Insă, aşa cum la Auschwitz naziştii nu au reuşit să facă să 
dispară camerele de gazare, sovieticii au găsit la Majdanek cărţi 
neatinse, cu numeroase şi interesante însemnări, aruncate la 
gunoi. Guvernul le-a păstrat ca mărturie istorică. 


Feliciano şi-a băgat uşor mâinile în buzunarele pantalonilor. A 
încercat să nu pară condescendent. 

— Am crezut că te-ai născut în Franţa. Pentru asta te-ai 
plimbat prin Piaţa Roşie şi ai făcut câteva fotocopii? 

— Mult mai rapid şi mai eficient de-atât, a zâmbit 
triumfătoare. Un curs instructiv la şcoala de Medicină, cu cineva 
care a trăit aceste lucruri. 

— O, a exclamat el, revenind în poziţia orizontală. A închis 
ochii. Asta va fi interesant. 

— Ascultă şi apoi judecă, i-a poruncit ea, obosită de atâta 
prostie. 

El, prefăcându-se că îi urmăreşte jocul, a încuviinţat cu 
emfază şi a păstrat o tăcere atentă. Cal a început să tasteze mai 
uşor ca să nu întrerupă povestirea. 

— Vorbeşte. 

Ea şi-a dres încă o dată glasul. Să-şi reamintească această 
întâmplare deosebită o umplea de un entuziasm neobişnuit. 

— În primul an, înainte să fiu dezamăgită şi să renunţ la 
carieră, unul dintre profesori ne-a făcut rost de bilete speciale 
ca să asistăm la un simpozion despre psihanaliză şi 
neuropsihiatrie. 

— Freud şi traume sexuale... Fascinant. 

— Vrei să fii atent? a cerut ea, exasperată. El a ridicat mâinile 
într-un gest ambiguu de scuză, în vreme ce Sophie a zăbovit 
câteva secunde până şi-a reluat ideea. Era o discuţie 
particulară... nu erau mai mult de cincizeci de persoane în sală. 
Nu au împărţit pliante cu programul propus sau cu subiectul 
care urma să fie tratat. Toţi cei prezenţi vorbeau în şoaptă, prea 
bănuitori după gustul meu şi am observat că mulţi dintre ei 
purtau kipa. 

— Şepcuţa evreiască? a întrebat Cal. 

Marco s-a abținut să rostească vreo insultă. Sophie nu 
ajunsese încă la cea mai bună parte. 

— Da, aia. In sfârşit, astfel am ştiut că are oarecare legătură 
cu Holocaustul şi consecinţele care se studiază până azi. 
Niciunul dintre prietenii mei apropiaţi nu a vrut să vină, m-am 
trezit singură printre o grămadă de străini şi, dacă recunosc că 
la început m-am simţit cam intimidată, că voiam să scap cât mai 
repede cu putinţă, când a început prima expunere, eu... 

Inspectorul a pufnit plictisit, întrerupând-o. 


— Cât va mai trebui să aştept ca să treci la subiect? Presimt 
că abia dacă ai o susţinere vagă pentru... 

— Garbon e o armă biologică. 

Gata. O spusese, aşa, deodată. Voia argumente? Tocmai îi 
aruncase un sac întreg. Important era să ştie dacă proiectilul 
nimerise la ţintă. 

Sophie a aşteptat atentă reacţia lui. De la elogii până la 
scuipături. Ce-o fi. Chipul inspectorului arăta numai nedumerire. 

— Traducere ori subtitlu, te rog. 

Ea a oftat. 

— O să mă laşi să-ţi explic? Genial. Şi-a relaxat umerii şi şi-a 
umezit buzele. Şi-a pus ideile în ordine cât de repede a putut. 
Majdanek, Polonia. lulie, o mie nouă sute patruzeci şi patru. 
Descoperirea unui lagăr de exterminare nazist. Cifrele reale s-au 
cunoscut la cincisprezece ani după terminarea războiului: trei 
sute şaizeci de mii de morţi. 

Marco era tot de neclintit. 

— Datele astea poate să mi le dea prietenul tău. 

— Asta nu, a arătat, solicitându-i atenţia pentru ce avea să 
urmeze. „Pedeapsa“ Becker-Schleff, cum i s-a mai spus, a rămas 
în istorie ca o taină cunoscută de toată lumea, căci însemnările 
au fost confiscate de către sovietici şi niciodată divulgate. Unii 
spun că s-a făcut asta pentru protecţia victimelor, dar curând au 
apărut zvonuri despre reluarea practicilor de către propriii lor 
militari, în laboratoare clandestine din Sankt Petersburg. 

— Sunt detectiv, nu medic, ai uitat cumva? s-a răstit. Explică- 
mi caracterul acestei practici. 

— Nu voi intra în detalii fiziologice, interesante sunt aici 
consecinţele, a spus aspru. Cunoşti torturile clasice, nu-i aşa? 
Camerele de gazare, ruleta rusească... 

— ... curent electric la organele genitale, a adăugat Cal. 

Sophie a confirmat. 

— Da, da, tot ce e mai josnic în fiinţa umană, a bombănit 
Feliciano plictisit. Şi pedeapsa Becker consta...? 

— În crearea unei legiuni de monştri, a explicat cu duritate. 
Era un procedeu foarte complicat, ca să nu mai spunem scabros 
şi fără valoare. Jucau la zaruri craniile bieţilor aleşi. Probau, 
analizau... operau pe baza supoziţiilor. Majoritatea pacienţilor au 
murit în timpul procesului. 

— Mai puţin prietenul nostru Garbon, a presupus inspectorul. 


— Păstrează-ţi insultele, voi ajunge şi la el, l-a certat. A dat 
din cap şi a reluat ideea. S-au folosit în special tineri... nu s-au 
găsit registre despre folosirea copiilor, dar e posibil să fi existat 
cazuri, a gândit cu voce tare, ştiind că legătura constantă cu 
Garbon era ceea ce voia Marco să audă. Dacă supravieţuiau 
operaţiilor, deveneau o prioritate imediată pentru şefi, căci ce 
rezulta din asta va fi pe lista armelor letale de maximă 
eficacitate... Ceva cam ca armele de distrugere în masă pe care 
le cunoaştem astăzi. În cazul acesta, era o armă biologică, cea 
mai tăcută şi periculoasă dintre toate, comparabilă doar cu 
armele chimice, ca toxinele ori viruşii mutanţi. 

Detectivul şi fotograful erau surprinşi de desfăşurarea de 
informaţie. 

— Toate astea le-ai aflat la simpozionul acela? 

— Chiar mai mult, l-a asigurat fermă. În însemnările acelea, 
azi proprietate a guvernului rus, doctorii nazişti afirmau că 
reuşiseră să manipuleze voinţa altora, prin manipularea 
cerebrală a unuia dintre ei. 

Cal a încetat să mai tasteze. Era prea interesant ca să piardă 
vreun amănunt. 

— Ar fi putut să scrie şi că au găsit lampa lui Aladin, a 
menţionat Marco, iritabil de distant. Ce te face să crezi că a fost 
adevărat? 

— Am văzut eu, a rostit meditativă. Am fost de faţă la probă. 

Inspectorul a abandonat total atitudinea distrată. A privit-o 
fix, cam ameninţător. 

— Ce-ai văzut...? a întrebat bănuitor. 

— O casetă... o înregistrare sovietică despre momentul 
eliberării, şi-a amintit, ca şi cum încă ar fi stat în fotoliul acela de 
catifea roşie, concentrată pe imagini, pe bărbaţii şi femeile în 
cămăşi cu dungi. Eu... eu mă îndoisem... De tipul cu ochelari, 
acela care încerca să ne convingă că tratamentul avusese 
succes... că era un hit în istoria ştiinţei... 

— Ce-ai văzut, Soph? a întrebat-o Cal, pe un ton nerăbdător. 
Marco s-a bucurat că nu a trebuit să-şi irosească vorbele cu 
aceeaşi frază. 

— El... nu avea mai mult de şaisprezece ani... şi l-a privit, l-a 
privit pe nazistul acela grăbit... Vocea i se frângea pe alocuri, 
dar încerca să se axeze pe obiectivitatea subiectului, pe 
necesitatea de a-l expune ca evidenţă şi adevăr. Incercau să-l 


urce într-un camion cu ceilalţi evrei, ca să-i ducă într-un loc 
sigur, dar el nu voia... şi continua să-l privească fix pe nazistul 
cu mâinile în poală, încătuşat, cu arma unui rus îndreptată către 
el... 

— Îi citea în minte? a întrebat fotograful rozându-şi unghiile. 

Ea a negat, fără să clipească, cu privirea pierdută în imaginea 
pe care retina ei era incapabilă s-o şteargă. 

— Nu, a răspuns. ÎI forţa să se sinucidă. Sfârşitul poveştii a 
ieşit din gura ei fără ca Sophie să se oprească la aprecieri pe 
marginea sa, virgule ori puncte. În faţa privirilor sceptice ale 
unei legiuni de soldaţi ruşi, neamţul a început să strige. Dintr-un 
motiv oarecare nu putea să-şi ia privirea de la acel băiat, iar el, 
concentrat, oglindea în ochi un ordin tăcut... Strigătele au 
continuat, era complet ieşit din fire şi, într-un gest atât de rapid 
încât niciunul dintre soldaţi n-a putut să intervină, nazistul a 
scos din cizmă un cuţit mic. Dar nu ca să atace sau ca să-şi 
ceară eliberarea. Cu încheieturile mâinilor alăturate, strânse în 
cătuşele de metal, l-a apucat cu putere şi şi l-a înfipt în gât. Şi-a 
tăiat jugulara într-o secundă. Strigătele au încetat. 

— Incredibil, a rostit Cal, încă uluit. 

Sophie a lăsat capul în jos. 

— Fantezii de ieri şi de azi, a fost comentariul lui Marco. Mulţi 
nazişti preferau sinuciderea decât să fie capturați de tabăra 
adversă. Explicaţia asta e absurdă. 

— Trebuia să-l fi văzut! a exclamat ea, cu ochi plânşi. El nu 
voia să se omoare, de aceea striga... Striga ca şi cum cineva îi 
răstălmăcea vorbele, obligându-l să se supună fatalităţii, să se 
mişte într-o direcţie ori în alta... 

Inspectorul şi-a întins spatele. 

— Doar nu te-aştepţi să cred o situaţie atât de neverosimilă, 
nu s-a lăsat. Vorbim de ceva... clinic posibil? 

— Totul este posibil în acest domeniu, a rostit cu emfază, 
mâhnită. Studiile despre comportamentele extrasenzoriale sunt 
încă la început, dar se lucrează intens pentru ca... 

— Tot nu pricep unde îşi are locul Garbon în povestea asta cu 
zâne, a întrerupt-o Feliciano. 

— Multe lucruri îl dau de gol... Ai ascultat ceva din tot ce am 
spus? a mormăit, începând să-şi piardă răbdarea. Spunea că a 
crescut în Argentina, nu? Există multe reportaje despre asta, nu 
inventez nimic. S-a verificat demult că o delegaţie nazistă s-a 


stabilit în Argentina pentru o perioadă considerabilă. Au adus cu 
ei bani, recruți şi arme... a pus accentul pe ultima frază. 

Arme. Poate şi pe cea mai importantă dintre toate cele 
biologice. 

— Îmi trebuie ceva mai bun decât asta, a răspuns detectivul, 
încrucişându-şi braţele. 

Sophie nu se dădea bătută. 

— Garbon e polonez şi fost prizonier într-un lagăr de 
exterminare. Victimele care au supravieţuit experimentelor au 
fost repartizate în special în Polonia, fiindcă trupele naziste de 
acolo nu prea aveau resurse, nici personal, a explicat. Fiecare 
glonţ care putea fi economisit era un câştig. Aici intrau în joc 
aceşti tineri, îi dresau să ucidă o anume cantitate de prizonieri 
la o anume perioadă de timp. Aşa le educau creierul: să 
acţioneze fără să gândească. Evitau aglomerarea de evrei, 
puteau să continue să accepte noi prizonieri şi mențineau, 
bineînţeles, orice rebeliune sub control... Pentru ea, situaţia era 
atât de evidentă încât nu putea să conceapă neîncrederea lui 
Marco. „Şapte la fiecare ciclu“. Iti sună cunoscut? 

— Sigur că da! a strigat Cal, luându-i capul în mâini. Ea era 
atentă numai la gesturile lui Matasantos. 

— l-ai văzut porțiunile fără păr, cicatricile de pe tâmple? Nu 
este un simplu abuz, sunt semne clare ale unei intervenţii 
chirurgicale. Dacă sechelele interne ale tratamentului continuă 
să fie active, rănile nu se vindecă niciodată. De aceea am crezut 
că erau recente. Dar nu, sunt vechi. Foarte vechi, redeschise la 
fiecare anume perioadă... la fiecare ciclu... 

— Şi numele lui? Ai spus că Garbon nu este numele lui 
adevărat. _ 

Ea i-a mulţumit pentru că îi amintise acest amănunt. Il 
scăpase din vedere. 

— Operația la nivel cerebral este foarte delicată... Ţinând cont 
că naziştii lucrau în condiţii insalubre şi rudimentare, făceau o 
muncă grosolană, brutală. O operaţie de genul ăsta dădea peste 
cap personalitatea victimelor, provocându-le amnezie, schimbări 
de caracter, de gusturi. Unii leşinau imediat după ce provocau o 
moarte. De fapt, naziştii redenumeau fiecare operat, ca să 
accentueze ideea de „creaţie“. Niciunul dintre ei nu-şi va mai 
recupera vreodată trecutul ori identitatea. 

Inspectorul a strâns buzele privind-o cu dispreţ. 


— Lasă-mă să văd dacă am înţeles: tineri operaţi pe creier, 
consideraţi arme de maximă eficacitate, erau capabili să îi 
oblige pe alţii să se sinucidă... 

— Dar nu se termina aici, a intervenit Sophie rapid, înainte ca 
el să facă alt comentariu răutăcios. În acelaşi timp, erau 
antrenați să nu atenteze împotriva propriilor vieţi, decât dacă 
era necesară eliminarea lor. În cazul acesta, un soldat îi 
ameninţa cu un revolver. Acesta era semnalul. 

— Atunci, a zis Cal, imediat ce i-a venit ideea, de aceea 
Garbon nu a putut să se omoare. Nu poate să-şi dea ordinul lui 
însuşi. Îi invidiază pe cei care pot, vă amintiţi? 

Sophie a confirmat vehement. 

— Nu poate să se sinucidă, decât dacă îl obligă cineva, dar în 
satul acesta... nu vor îndrăzni niciodată să îl înfrunte faţă în faţă. 
Intr-o astfel de situaţie, Garbon ar fi mult mai rapid decât un 
glonţ... 

— Einstein a zis că viteza gândului se apropie de viteza 
luminii... 

— E de ajuns să primeşti ordinul şi corpul tău va paraliza... 

— E un evreu care se răzbună prin propriile mijloace... 

— ... pedepsind cu moartea nu numai propria tragedie, ci şi 
pe a tuturor acelora pe care a trebuit „să-i ajute“ să moară... 

— In prezent ucide la întâmplare? Poate este obişnuit să 
manipuleze doar tineri, fiindcă după feţele pe care le-am văzut 
în fotografiile din memorial... 

Marco Feliciano a lovit puternic în perete. Sophie şi Cal s-au 
oprit speriaţi. 

— Comportaţi-vă ca nişte adulţi raţionali! De la tine n-am 
pretenţii, Andrade, dar tu, Deutiers... mă dezamăgeşti... 

Ea a respirat adânc strângând din pumni. 

— Vrei primitivism crud? Ei bine, îţi voi dovedi şi va trebui să- 
mi ceri scuze în mod public, l-a sfidat supărată. Chiar tu ai 
descoperit numărul pe antebraţul lui, nu-i aşa? Abia am apucat 
să-l zăresc, dar dacă noi am putea... Adică, dacă am reuşi să-l 
vedem, să-l ştim în întregime, Cal ar putea să caute în baza de 
date şi am dovedi că... 

— Ce...? Că e un mentalist în căutare de revanşă? Să păstrezi 
ranchiună pentru atrocitățile îndurate şi să-i urmăreşti pe 
torţionari e una, dar „să-i împingi“ să se arunce de pe pod... 


— O spui de parcă ţi-aş povesti F/autistul din Hamelin”... 

— Tu ai căutat-o, s-a apărat el sever. Şi în orice caz... dacă ar 
fi răzbunare, de ce nu a ucis deja tot satul? De ce s-o facă pe 
bucățele? 

— Pentru că pedeapsa Becker-Schleff funcționează prin ordine 
specifice, a explicat cu un nod în gât. În Majdanek a sacrificat 
probabil, îndrăznesc să cred, şapte persoane la o anumită 
perioadă de timp şi acest ordin i s-a întipărit în minte pentru 
totdeauna. Trebuie doar să vadă victima un moment sau să 
obţină un obiect al ei şi se va programa pentru... 

— Chiar crezi în asta? s-a răstit scârbit. E un truc de circ, zău 
aşa... Credeam că eşti mai greu de păcălit, Deutiers. 

— Sunt! l-a asigurat ea înfuriată. Nu cred nimic orbeşte... 
Şarlatani există peste tot, bineînţeles, dar la simpozion dovezile 
au fost concludente. L-am văzut eu... l-am văzut cum apropia 
cuțitul de gât... 

— Ai văzut o reprezentaţie a magului de serviciu. 

— Nu e iluzionism, e neuropsihiatrie, s-a apărat din nou, 
sufocată de neputinţă. Există atâtea studii serioase despre asta, 
încât comportamente altădată considerate fraudă acum sunt 
cazuri de investigaţie medicală. Telechinezie, întoarcerea din 
moarte, precogniţii... 

— Grozav. Voi putea să-mi scot vechiul turban de la naftalină 
ca să citesc în cărţile de tarot pe stradă. Voi spune că mă 
protejează comunitatea clinică. 

— Ascultă ce-ţi spun! l-a rugat, fermă pe poziţie. Clarvăzătorii, 
hipnoza... despre asta e vorba. Naziştii au încercat să rezolve 
sau să domine multe taine ale vieţii. Nemurirea prin intermediul 
căutării Sfântului Graal folosit de lisus la Cina cea de Taină, Arca 
ascunsă în deşert care adăpostea, se crede, Tablele Legii dictate 
de însuşi Dumnezeu lui Moise... Asta intră în aceeaşi categorie. 
Garbon reprezintă dorinţa ancestrală de a deţine puterea ca să 
poţi manipula minţi. Când reuşeşte, nu e în stare doar să supună 
voinţa celuilalt, ci în plus, să intre în conştiinţa lui... să-i schimbe 
cunoştinţele, chiar starea de spirit... 

— Ajunge, nu ştiu ce vorbeşti, a oprit-o Marco exasperat. 

— Nu mă înţelege greşit. Pot să fiu de acord cu povestea 
aurului, a evaziunii fiscale şi cu toate astea, dar n-am rezolvat 
problema morţilor, i-a amintit îngrijorată. Crezi că neonaziştii îi 


3 Poveste pentru copii (n.t.). 


ucid pe posibilii trădători... Eu cred că nu au nevoie să-şi 
murdărească mâinile. Că arma lor se află aici. 

Şi-a reţinut impulsul de a o insulta. 

— Nu face asta, Deutiers, a ameninţat-o fioros. Nu mă obliga 
să te dau la o parte. 

Chipul aprins lăsa să se vadă fără putinţă de tăgadă 
sentimentele sale în această privinţă. 

— Ai un răspuns mai bun, nu? 

— Bine ai venit pe planeta Pământ, a rostit cu durere. Garbon 
lucrează pentru consulat, are sarcina să supravegheze satul, 
pentru ca nimic să nu tulbure exploatarea minei şi să nu existe 
delatori. In mod sigur trebuie să aibă nu numai o iscoadă printre 
săteni. Cum află de vreun suspect, îl elimină şi chestiunea e 
rezolvată. l-ai văzut colecţia de puşti? Chiar dacă ar vrea cineva 
să-l dea pe mâna Poliţiei sau chiar dacă ar reuşi să-l aresteze, i- 
ar da drumul imediat. Probabil este foarte bine protejat... 

— N-avem dovezi pentru nimic din toate astea! în schimb, tot 
ce am spus eu... L-ai auzit, nu vrea să mai trăiască. De ce nu s-a 
aruncat de pe pod, ca şi ceilalţi? 

— El este la conducerea tuturor acestora, de aceea nu a 
murit! a exclamat Marco, ridicând vocea din cauza furiei. Şeful 
este ultimul care moare, cel puţin în lumea mea. 

Ea a ridicat bărbia. Pulsul i s-a accelerat. 

— Ţi-am făcut cunoscut punctul meu de vedere, fă ce vrei cu 
el. Oricum, investigația asta nu era treaba mea, nu? Când a 
ajuns la uşă, desfăcuse deja flaconul de Xanazin din buzunarul 
jachetei. Tu eşti detectivul. 

Marco a strâns din dinţi. N-a izbutit să găsească nicio frază 
suficient de convingătoare ca s-o reţină. Văzând-o plecând aşa 
de supărată, Cal şi-a căutat tonul cel mai împăciuitor ca să se 
adreseze celui care se înălța, contrariat, în mijlocul încăperii. 

— O dată anexă, sheriff... dacă eşti de acord. A întors laptopul 
înspre el ca să vadă singur datele. Soph avea dreptate. Nimeni 
cu numele Garbon nu se află pe listele cu evrei închişi vreodată 
în lagăre de concentrare, nici din Polonia, nici din celelalte locuri 
oficiale. De fapt, nu-i găsesc dosarul. Nu are viză, nici de turist, 
nici de muncitor, nici de azilant. Cel mai curios este că Garbon 
nici măcar nu este un nume de familie. Inspectorul l-a forţat să 
vorbească iute. Tocmai am aflat. Apare în mai multe poveşti 
pentru copii... Este un spirit din folclorul scandinav. Un spirit 


bun. Legenda spune că dansează numai noaptea. 

Cuvântul „noapte“ a avut ecou în creierul său. 

— Încerci să-mi spui ceva? 

Cal şi-a pironit ochii negri pe el. 

— Ghici. 

Feliciano i-a întors privirea cu aceeaşi intensitate, pentru o 
secundă. Apoi s-a lăsat pe pat, cam buimăcit. Trebuia să-şi 
reconsidere îndoielile, convingerile. Mai mult de o concluzie 
pripită şi pe cele presupus irefutabile. 

În noaptea aceasta va verifica una. 


12 
ÎNGERUL ŞI ŞAPTELE 


Ce greu este 

să continui călătoria 

fără să ştiu încotro mă îndrept [...] 

fără să ştiu dacă întoarcerea e un fel de 
sosire... 


ALEJANDRO LERNER, „Totul din suflet“ 


În vreme ce cobora pe cărare cu pas iute, s-a felicitat pentru 
că-şi lăsase pantofii cu toc în valiză. Ar fi fost imposibil să 
înainteze în felul acesta, încălţată cu ei. Nu era obişnuită cu 
pantofi sport, dar acum erau o uşurare importantă. Cu pantofii 
ei de toată ziua, dealul ar fi învins-o în cele din urmă. Cu toate 
acestea, se simţea vie, plină de avânt. Dornică să răspândească 
o idee fixă. 

Marco se va înfuria, dar nu-i mai păsa. Ar fi în stare să 
prelungească agonia unui sat numai pentru că teoria ei nu i se 
părea o „posibilitate satisfăcătoare“? Credea că o bună parte 
dintr-o investigaţie de succes depindea de luarea în consideraţie 
a tot ceea ce putea să ajute, chiar a ceea ce la prima vedere 
părea neverosimil. Chiar el a spus asta de mai multe ori! 
„Câteodată smintiţii au idei bune.“ Uitase atât de repede? 
Realitatea se mişcă zilnic în limitele insolitului. Şi viceversa. 

Pe de altă parte, ea era hotărâtă. Era sigură că poate spune 
lumii gândurile, răspunsurile ei. Erau foarte intoleranţi cu 
străinii, dar este o reacţie normală la cei supuşi în mod constant 
prin frică. Nu îi judeca. Putea să coboare în tuneluri, să intre în 
buncăr... să ceară o audienţă ori altă adunare asemănătoare. 
Dacă va fi convingătoare, totul va ieşi bine. Sigur unii dintre ei îi 
vor da dreptate, o vor încuraja să vorbească mai departe... 

Una dintre atâtea posibilităţi a oprit-o un moment. Bănuiala 
că nu ştiau despre situaţia lui Garbon era absolut plauzibilă. 
Teama faţă de tipul de la far putea să fie o legendă transmisă 
din generaţie în generaţie, ba chiar, dacă cerceta mai în 
amănunt, ar putea să afle că aceia mai tineri se abţineau să 


privească spre deal, dar nu ştiau exact de ce. Dacă se făcea un 
traiect istoric, mare parte dintre temerile „moştenite“ în 
societăţile civilizate, la un anumit timp, atingeau un aşa nivel de 
neînțelegere încât nu le mai rămânea altceva de făcut decât să 
se elibereze. „Bunicul meu se temea de contele Dracula. Eu nu 
ştiu ce e asta, aşa că refuz să moştenesc teama“... ceva de 
genul ăsta. Aici ar putea să se întâmple ceva foarte asemănător 
şi dacă aşa ar fi, Sophie se va sprijini pe ei ca să iniţieze un soi 
de rebeliune. Să organizeze o strategie, să înfrunte mafia ori ce- 
o fi în spatele celui care controlează blestematul ăla de far... să-l 
ucidă, dacă au noroc. Ceea ce ei nu vor şti este că, în realitate, 
le-ar face o mare favoare... 

Dar mai exista o posibilitate şi în acest caz totul s-ar complica. 
S-ar putea ca teoria lui Sophie să nu reprezinte nicio noutate 
pentru Puerto Fake. Ca, într-un fel, condiţia „experimentală“ a 
lui Garbon şi „necesitatea“ lui de a provoca sinucideri printre 
oamenii cei mai apropiaţi să fie o durere pentru ei, cunoscută şi 
asumată. Nu era chiar lipsit de sens. Unele piste înclinau balanţa 
către asta: aparenta „indiferenţă“ faţă de morţi - deşi existenţa 
memorialului arăta o contradicţie vitală între gândurile şi 
acţiunile lor - şi atitudinea inflexibilă a localnicilor în privinţa 
căutării de ajutor dezinteresat sau specializat. Nu era uşor să 
găseşti ajutor în ceva aparent atât de fantezist. „Domnule 
poliţist, trebuie să eliminăm un bărbat care manipulează minţile 
copiilor noştri. Ca să-l ucidem, avem nevoie doar să aţintiţi arma 
spre el. Mulţumim frumos.“ Scenariu de neconceput. 

Nu ştia pentru care dintre cele două să se hotărască. Care ar 
prezenta, potenţial, o problemă mai mare fără răspuns? 
Deocamdată, oricare dintre ele în egală măsură. În orice caz, nu 
va continua să speculeze acolo, în vreme ce hoinărea pe cărare 
şi intra în sfârşit pe „bulevardul central“. Va discuta cu ei, va 
rezolva în funcţie de cauza lor. Rațiunea trebuia să triumfe între 
oameni. Se aştepta că nu o vor respinge din nou, că nu îi vor lua 
speranţa de a fi de folos... 

S-a oprit şi a respirat adânc. Briza îngheţată şuiera printre 
acoperişuri, ca într-un western. Casele în serie, aceleaşi uşi, 
aceleaşi ostilităţi. De unde să înceapă? Pe cine să convingă mai 
întâi? Germana ei era nulă şi dacă voia să ajungă la pasajele 
subterane trebuia să intre printr-una dintre trapele cunoscute... 

— Dumneavoastră. 


Cu un opaiţ în mână, dintre acelea foarte vechi, cu toartă 
mică prin care intră doar degetul inelar, doamna Meyer o privea 
pe Sophie de la intrare. Lumina îngăduia să i se vadă doar o 
parte din chip. Purta o rochie largă şi mototolită, în nuanţe de 
portocaliu, un pic decolorate deja. Îşi arăta părţi din trup de 
după uşă, aşteptând în prag. Niciuna dintre celelalte case nu 
avea vreo lumină ori alt semn de viaţă. Era imposibil să ştii dacă 
dormeau, dacă se ascundeau înăuntru, dacă era într-adevăr 
cineva acolo. „Era mai multă viaţă - a gândit Sophie păstrând 
distanţa - în zecile de fotografii luminate din memorialul de 
lângă râu.“ 

— Cu mine vorbiţi? a întrebat legista, dându-şi seama pe loc 
de prostia pe care o spusese. Sigur că vorbea cu ea. Nu maiera 
nimeni pe drum. Nu era nimeni niciodată. 

Nemţoaica i-a făcut un semn, poftind-o să intre şi Sophie nu s- 
a gândit de două ori. Dacă era să găsească pe cineva deschis 
către posibilitatea unei insurecţii, ea era aceea. 

A mers până acolo, a împins uşa cu degetele şi a deschis bine 
ochii, atentă la spaţiul imediat. Data trecută şi singura când 
pusese piciorul în casa aceea, împrejurările nu păreau să fie cele 
mai potrivite pentru un tur; abia dacă observase detaliile. Dar 
acum, chiar dacă nu era tocmai „relaxată“, cel puţin va încerca 
să-şi facă timp să se aşeze şi să stea de vorbă. Nu exista altă 
soluţie. 

Câteva scaune acoperite cu huse colorate, foarte 
asemănătoare celor pe care nimeni nu le folosea în vestibulul 
hotelului, ocupau aproape tot spaţiul îngust. Şi, după cât se 
părea, nici aici nu se foloseau: stăpâna casei o aştepta stând pe 
un scaun grosolan din lemn, lângă o maşină de gătit şi un 
recipient din aluminiu, fierbinte, cu ierburi aromatice. Pe masa 
din apropiere, o ceaşcă răspândea un abur suav, familiar. 

Văzând dorinţa pe chipul tanatologei, doamna Meyer i-a oferit 
îndată o ceaşcă de ceai la fel ca a ei, propunere pe care Sophie 
a acceptat-o cu un zâmbet larg. Erau zile întregi de când nu mai 
ţinuse o ceaşcă fierbinte în mâinile albăstrii. 

— Tu nu eşti de aici... 

Sophie s-a întors pe loc. Nu era prima oară când auzea fraza 
aceea, dar era prima oară când nu îi suna a halucinație. A 
încercat să zâmbească cu convingere. 

— N-am mai vizitat niciodată regiunea asta. Sunt din 


Santiago. 

Doamna Meyer a negat, liniştită, atentă să nu se ardă la 
degete cu toarta ceainicului. Şi-a luat ceaşca, a pus-o alături de 
cea a musafirei sale şi s-a dus până la unul dintre scaune. 
Sophie s-a aşezat lângă ea. 

— Nu... l-a luat mâna şi cu cealaltă a arătat către podea. Tu 
nu eşti de aici, aici. 

— Nu înţeleg nimic din ce spuneţi, i-a mărturisit Sophie, 
încreţind fruntea, bănuind că subtilităţile limbajului făceau ca 
anumite traduceri să fie de neînțeles. 

Ea continua s-o mângâie zâmbind. 

— Obligă-i, caută-i, a insistat. Ei şi-au ales drumul, dar nu pot 
să aleagă pentru tine. A lăsat privirea în jos, căutând buzunarul 
drept al jachetei. Trebuie să renunţi la pastilele astea. 

Sophie a tresărit surprinsă. 

— Cum? De unde aţi ştiut că eu...? 

Ea nu a pierdut timpul cu vorbe. Şi-a suflecat mânecile şi a 
întins braţul. Şi-a arătat încheietura mâinii şi inscripţia aceea 
care îi definea trecutul, prezentul şi viitorul. O serie de numere 
de neşters erau dovada necesară împotriva oricărei îndoieli. 
Sophie s-a speriat în faţa adevărului. 

— Dumneavoastră... ca şi el, dumneavoastră... 

— Nu, a spus; şi după ce s-a gândit mai bine: Nu chiar atât. 

A luat o parte din părul încâlcit şi l-a dat pe spate, lăsând să 
se vadă o cicatrice urâtă care pornea de la tâmpla dreaptă şi se 
pierdea la ceafă. Gâtul zbârcit îi îngăduise să o ascundă la prima 
lor întâlnire, în grădina hotelului. 

— Îmi pare foarte rău... 

Ea a mişcat pleoapele blând. 

— Cicatricea asta nu mai doare; a dus mâna legistei până la 
inima sa. Acestea, da. 

Sophie a oftat de durere. 

— Am văzut o cruce în cimitir... Meyer. 

Străina a lăsat ochii în jos. 

— Fiul meu... Balanţă, ca şi tine, a spus, arătând înspre 
peretele opus. Printre mai multe portrete înrămate, o femeie 
zâmbitoare, un bărbat în uniformă militară şi un copil în 
pantaloni cu bretele îl salutau pe cel care îi fotografia. Probabil 
au fost vremuri fericite. Scurte. 

După o înghiţitură de ceai, Sophie a preferat să acţioneze cu 


înţelepciune. Avea o senzaţie neplăcută în piept. 

— Nu trebuie să se mai întâmple. De aceea am venit... să-i 
conving. Trebuie să-l înfruntăm pe Garbon. 

Ochii întunecaţi ai nemţoaicei s-au aţintit asupra lui Sophie ca 
şi cum aceasta tocmai ar fi anunţat o ştire extraordinară. 

— Să-l înfruntăm? 

Tânăra a confirmat cu însufleţire. 

— Aţi putea să deschideţi ferestrele, să admiraţi frumuseţea 
dealului, a punctului cardinal pe care l-aţi uitat. Nu ştiu dacă aţi 
aflat, dar există o soluţie relativ simplă la toate acestea. Vom 
elimina lumina... farul. 

— Dar, drăguţo... i-a zis cu o expresie elocventă a ochilor şi a 
mâinilor. Suntem aici pentru el. 

O rafală imaginară ca un val de apă rece i-a străbătut spatele 
înfiorând-o. Aceasta era a treia posibilitate, cea pe care nu a 
îndrăznit s-o ia în calcul. Cea mai improbabilă dintre toate, cea 
pe care Marco ar fi respins-o de la bun început. Tocmai cea care 
s-a dovedit a fi adevărată. 

— Ce înseamnă asta? 

Străina s-a gândit un moment, privind în ochii interlocutoarei 
sale. 

— Trebuie să avem grijă de el, să-l protejăm... cel puţin astea 
au fost instrucţiunile. Dar de atunci a trecut mult timp. Şi nu mai 
vrem. Nu mai vrem. 

Sophie a dat din cap, înțelegând. 

— Să protejaţi... „arma“? 

Doamna Meyer n-a răspuns la asta, dar tăcerea ei a fost cel 
mai bun răspuns pentru tanatologă. 

— Trebuia să servim patria. Să ne sacrificăm. Au exilat familii 
întregi, ţinuturi, ca să folosească de faţadă. Da, arma, 
„pedeapsa“. Preţul era mare... Fii, nepoti, fraţi... Şapte la fiecare 
ciclu. Dar bărbaţii au spus „da“ şi noi i-am urmat. Vom face 
parte din poporul ales, dintre cei care se vor întoarce în glorie... 
când guvernul se va restabili, când vor câştiga contra-războiul... 

Ceaşca a tremurat în mâinile lui Sophie. 

— De aceea nu aţi plecat, de aceea aţi rămas, în pofida 
nenorocirilor... a bâiguit ea, uluită. Toată durerea aceea... 
Pentru o armă vie care nici măcar nu vrea să fie asta? 

— Şi pentru o hotărâre a altora, a celor care au murit deja. 
Noi am continuat misiunea, dar nu mai e la fel. Vrem să se 


termine. Hermann... ceilalţi, toţi cred. Dar „lumina“ nu are 
voinţă... Vrea să moară, dar nu poate. Nu poate să se omoare. 

— Ba poate! a exclamat Sophie, zăpăcită de informaţiile 
aflate. Ştiţi cum funcţionează „pedeapsa“? E normal să vă fie 
frică, dar dacă ne unim forţele... 

— Unii trebuie să moară pentru ca alţii să trăiască. 

Lui Sophie i-a venit să plângă. Intuiţia ei o purta pe o nouă 
pistă. 

— Asta vi s-a întâmplat dumneavoastră, nu? 

Reacţia nu a fost imediată. Au rămas acolo, privindu-se, 
căutând posibile ieşiri. Era o rană deschisă care, cu toată 
încăpăţânarea, nu a vrut niciodată să se cicatrizeze. Buzele îi 
tremurau, dar curând din ele a ţâşnit o poveste întortocheată, 
poate de aşteptat pentru legistă, dar la fel de emoţionantă. 
Povestea unei fiice bastarde, cu mamă evreică şi presupus tată 
militar, care a fost închisă la Majdanek ca să se ascundă ditamai 
trădarea. În momentele critice ale tratamentului genetic, 
remuşcările anonimului său părinte l-au silit să acţioneze. A 
scos-o de acolo şi a reuşit să facă să fie adoptată de către nişte 
prieteni. Doctorii din lagăr au acceptat, dar mai înainte trebuia 
găsit un înlocuitor... 

Dintr-un şir restrâns de copii terorizaţi, astăzi bătrâna doamnă 
Meyer a trebuit să aleagă. Au obligat-o să facă asta. ŞI 
plângând, a întins braţul şi a arătat. Nicicând nu a putut să uite 
mânecile roase ale cămăşii în dungi, ochii care vedeau asupra 
sa mâna letală a duşmanului. Ochii aceia care au căutat-o în 
Chile şi, negăsind-o, s-au oprit asupra fiului ei. Ochii pe care şi 
astăzi îi evită astupându-şi ferestrele. 

— Familia care m-a adoptat a fost una dintre cele recrutate 
pentru această misiune, a explicat la sfârşit, neavând chef să 
analizeze coincidenţa. Dacă existase vreuna. 

Sophie era obosită. Nu va fi în stare să mai asculte nimic 
despre cruzimea vieţii. 

— Înţeleg că poate dumneavoastră nu puteţi... Adică, ceilalţi 
ar putea, dar dacă nu vor, dacă le e frică... îl voi opri eu. Nu va 
mai face rău nimănui. Îl voi face să plătească pentru tot, pentru 
toţi copiii, pentru toţi anii. 

— O, nu, nu aşa, a oprit-o, dând cu putere din cap în semn de 
negaţie. Şi el suferă, cicatricele dor şi mai tare. Ajută-l. 

— Să-l ajut? a repetat Sophie, nevenindu-i să creadă. Vă 


omoară oamenii! De ce ar trebui să aveţi clemenţă faţă de el? 

De data aceasta dulceaţa vorbelor ei a avut o conotaţie mai 
mare. 

— Ajută-l să se odihnească. E tot ce vrea. Este ceea ce vrem 
noi. 

Sophie a oftat, necăjită. Nu se aştepta la asta. Pe de o parte, 
părea că ea însăşi îşi confirma răspunsurile... 

Să-l asasineze, să-l elimine, să acopere ochii vigilenţi, atâta 
timp ameninţare dureroasă pentru comunitate, era ceea ce 
voia. Ceea ce voiau toţi. Dar de ce nu făcuseră asta mai înainte? 
Se îndoiau de propria viteză de reacţie? Şi chiar de-ar fi fost 
aşa... ce diferenţă putea să facă ea, un simplu om de ştiinţă, 
poate mai tulburată şi mai speriată decât ei? 

— Poţi să faci toată diferenţa din lume. Aripile tale... i-a vorbit 
bătrâna sigură. Ţi le-au luat, dar depinde de tine să le 
recuperezi. Cu ele poţi să faci orice. 

Sophie a încercat să găsească un sens cuvintelor ei. 

— Mi-au luat „aripile“, e adevărat, dar tatăl meu vitreg a fost 
de acord că era un obiect de valoare pentru mine... i-a explicat, 
luându-şi agrafa din păr. Sunt cu mine de când eram mică. 

— Aşa, recuperează tot ce îţi aparţine, a îmboldit-o. Totul la 
timpul său. 

Deşi nu pricepea prea bine tonul conversaţiei, nu va lăsa să-i 
scape şansa să întrebe, să-şi împărtăşească îndoielile. Cine ştie 
când va mai avea o nouă posibilitate s-o facă... 

— Adineauri mi-aţi sugerat să-i „caut“... Pe cine? 

— Pe cine trebuie să găseşti? 

— Pe părinţii mei. 

— Ei bine, pe ei, atunci. 

Legista a zâmbit. Niciodată nu i se păruse atât de uşor. 

— Dar nu ştiu de unde să încep... 

— Ba ştii, a asigurat-o ea, de data asta ceva mai serioasă... 
dar nu-ţi vine să crezi. Urmează-ţi instinctul, inima. Nu te înşeli. 

Nu-i venea să creadă... mare noutate. Cum putea s-o facă, 
dacă de fiecare dată când înainta pe drumul pe care îl credea 
corect, un perete enorm o oprea, împingând-o din nou spre 
punctul de pornire? Să-şi caute părinţii... Sigur, nu avea decât să 
ia cartea de telefon. 

S-a uitat afară, spre ferestrele văduvite de lumină şi expresie. 
Dacă aceea era realitatea, trebuia să facă ceva în această 


privinţă. Să creadă şi să acţioneze. 
Ea putea să spună bun venit zorilor. 


A văzut-o părăsind casa, despărţindu-se din priviri, alergând 
spre cărare. Apoi a dat capul pe spate, a închis ochii şi a respirat 
polenul risipit în atomii de oxigen care îi umpleau plămânii. 

A cutezat chiar să zâmbească. 

— E vremea, a spus, făcând să răsune cuvintele în urechile 
atente ale lui Hitler, care îi stătea alături necondiţionat. Podul 
abia se mişca. Să terminăm cu asta. 

Câinele a lătrat uşor. Paşii lini ai stăpânului său semănau cu 
notele moarte ale unei tamburine tribale. 


Deschizând brusc uşa, Sophie a intrat în fugă în camera lui 
Cal. Era dintr-odată entuziasmată, plină de energie. Misterul din 
Puerto Fake se dezvăluia în faţa ochilor ei şi trebuia să-l spună 
lumii. Mai cu seamă unui neînduplecat inspector Feliciano, alias 
„Matasantos“. Cum o să se bucure văzându-l frângându-şi 
degetele, scuzându-se... 

S-a dezbrăcat de haină, a aruncat-o pe pat şi s-a lăsat să cadă 
şi ea în el, sărind. Fotograful era în picioare lângă fereastră, 
băga în geantă câteva cartele de rezervă. 

— N-o să-ţi vină să crezi... 

— Ce? a zis distrat. A scos două baterii dintr-o cutie 
transparentă de plastic, pusă lângă Torr. 

Ea a deschis gura, gata să înceapă. Dar pe urmă s-a uitat în 
toate părţile. 

— Marco. Unde este? 

— S-a dus să se plimbe, a răspuns, tot fără s-o privească. Voia 
să-şi limpezească ideile... Avea mare nevoie. 

Sophie a ridicat din umeri. 

— Nu contează. Oricum, nu voi cere şi nici n-am nevoie de 
aprobarea lui ca să fac ceea ce voi face, a spus, hotărâtă şi 
serioasă. A clipit şi s-a aşezat mai bine pe saltea. Ascultă-mă, 
ştiu că o să te intereseze. Putem să facem asta împreună şi 
dacă reuşim vom salva câţiva emigranţi amărâţi şi un... 

— Hm... Soph, poate să mai aştepte? Tocmai mă pregăteam 
să ies. 

A închis gura după câteva secunde, ursuză. Energia care o 
adusese până aici i s-a adunat deodată în stomac, căzându-i 


greu până în picioare. 

A oftat frustrată. 

— Cal, e important... am aflat ceva important. 

— Te cred, dar am ceva de făcut. 

Sophie s-a abținut să spună: „Ce poate să fie mai important 
decât rezolvarea cazului?“ Ura că trebuie să admită, dar în 
privinţa asta inspectorul şi Cal aveau dreptate. Priorităţile lui Cal 
erau altele. 

— Ascultă-mă... Contactul vizual inexistent i-a arătat 
deşertăciunea încercării. Unde te duci? 

— Nu prea departe. Poţi să-mi reciţi opera completă a lui 
Pablo Neruda când mă întorc, bine? Voi avea nevoie doar de 
câteva minute... Aproape s-a înnoptat şi vreau cele mai bune 
fotografii din memorial. E posibil chiar să urc pe pod. Cele pe 
care le-am făcut ieri au ieşit oribil. 

— Dar... dar... 

— Îmi povesteşti pe urmă. Încerc să câştig locul de onoare în 
numărul Ad Rottem de luna aceasta. A verificat dacă are tot ce-i 
trebuie în geantă. A pus-o pe umăr, s-a dus până la uşă, dar 
curând s-a întors dintr-un salt. Îşi amintise ceva. Torr este 
deschis şi instalat, Soph. Pot să am încredere în tine, nu-i aşa? 
Nu lăsa ca tâmpitul de Matasantos să-şi apropie degetele 
murdare de tastatura mea. Vei vedea într-o parte un memory 
conectat la portalul USB, i-a arătat. Ea a dat din cap şi s-a uitat. 
Descarc imaginile. Când se va termina descărcarea, te va 
anunţa. Atunci, doar închide ecranul şi va fi protejat. 

Ea a consimţit, deodată foarte obosită. O ultimă întrebare se 
cerea rostită. 

— Cal? 

— Da? 

Ea a stat la îndoială o secundă. A închis ochii. 

— Crezi în îngeri? 

Fotograful a privit-o fix, dus pe gânduri. 

— Bănuiesc că da, a zâmbit. Ar trebui, nu? 

— Toţi ar trebui să credem, a spus ea. O ciudată senzaţie de 
pace i-a străbătut şira spinării. 

— De ce întrebi? 

Sophie s-a uitat la el cu drag. 

— N-are nicio importanţă, a minţit. 

A vrut să facă pe galantul. 


— Ştii, dintre tot ce am cunoscut, tu semeni cel mai mult cu 
un înger. 

Ea, în loc să răspundă la compliment ori măcar să roşească, a 
căzut pe gânduri. 

— Posibil. A stat o vreme aşa, până ce şi-a dat seama că 
prietenul ei continua s-o privească, poate aşteptând un răspuns. 
Du-te, altfel nu vei mai putea să faci fotografiile. 

El a zâmbit, făcându-i cu ochiul. Şi-a încheiat nasturii la 
jachetă şi s-a grăbit să iasă pe culoar. Paşii lui s-au auzit până 
când a ajuns la scara în spirală, făcând ecou în sufletul lui 
Sophie. S-a aşezat pe scaunul pe care îl lăsase fotograful, 
supărată pe lume. 

Ce să facă acum? Doar să aştepte? Nu putea s-o facă singură. 
Avea nevoie de sprijinul moral al lui Cal şi, dacă nu de prezenţa 
fizică, măcar de arma lui Marco. 

Nici nu va trebui să tragă, chestiune care nici măcar nu intra 
în discuţie. Armele erau ale Diavolului şi ea nu făcea înţelegeri 
cu ăla. Cu noroc, ar putea să ţină revolverul timp suficient 
pentru ca Garbon să creadă că ameninţarea este reală... 

Putea să aştepte, da, dar nimic nu o asigura de buna 
dispoziţie a inspectorului. Şi dacă o să spună că nu, nu o 
însoţeşte şi nici nu-i împrumută arma? Aceasta putea să fie, de 
fapt, reacţia lui cea mai plauzibilă; dacă va fi de acord, ar 
recunoaşte „pedeapsa“, lucru pe care, după cum ştim cu toţii, 
Feliciano nu era interesat să-l facă. Povestea unei doamne pe 
care o credea cam smintită, cu mintea tulbure din cauza durerii, 
nu va fi o mărturie demnă de încredere pentru el, era sigură. 
Cum să-l facă să înţeleagă, cum să-l facă să-i dea o şansă?... 

Era adâncită în gânduri de câteva minute, preocupată de 
noile idei încât nu a observat mesajul care pâlpâia pe ecran. 
„Descărcare completă“, spunea, alături de un ţiuit neplăcut. 
Sophie a pipăit latura computerului, a scos memory-ul gol şi 
instantaneu s-au deschis zeci de mici ferestre arătându-şi 
conţinutul. 

Nu umblase niciodată cu sistemul atât de straşnic păzit de 
către prietenul ei, dar fotografiile erau acolo, aproape rugându- 
se să fie văzute. lar ea nu a putut să nu râdă de unele dintre ele. 
Deşi majoritatea arătau contextul natural propriu satului Puerto 
Fake, câteva - puţine - trebuiau păstrate oricum ar fi pentru 
posteritate. Imaginea dezolantă dar luminoasă a memorialului 


din Puerto Fake... chipul plin de ură al lui Marco încercând să 
stranguleze camera (de fapt, pe cel care o ţinea în mâini), 
vederea panoramică în creştere de la cabana lui Garbon, cu 
farul şi podul în apropiere; feţele lor aprinse în urmărirea 
nocturnă a maşinilor Ford Expedition... 

Pe măsură ce vedea fotografiile, închidea ferestrele ca să nu 
aglomereze ecranul. Până când a ajuns la acelea pe care le 
făcuse chiar ea. Le-a privit cu special interes, în eventualitatea 
că ar avea un talent vizual abstract pe care încă nu şi-l 
descoperise. Şi a râs. Gestul lui Cal în contextul unei false răpiri 
extraterestre era peste măsură de absurd. Nimeni nu ar crede 
că el... 

A clipit. A uitat să respire pe nas. S-a aşezat comod pe scaun 
şi, ca şi cum ar fi fost încă un client din extinsul grup 
consumator de aparate oftalmologice, şi-a apropiat nasul de 
ecran. Încet la început, cu repeziciune pe urmă. 

Tremurând, a apăsat pe câteva taste ca să mărească 
fotografia care ocupa acum spaţiul maxim stabilit. Mai mult, şi 
mai mult, până la limită. Atunci şi-a apropiat degetele de 
imagine, după care şi-a dus mâna la gură. Şi-a stăpânit un țipăt. 

Era imposibil... imposibil din orice unghi. Cum el...? 

Nu a stat să ia în calcul niciuna dintre posibilele consecinţe 
ale următorului său act. A luat valijoara argintie a lui Cal, a 
scotocit în ea până a găsit punga aceea de pânză şi a scos deja 
cunoscutul dreptunghi pliabil cu butoane şi numere. Cu inima în 
gât şi pulsul bătându-i ca la raliu, a conectat improvizatul 
receptor la Torr. Imediat, a apărut pe ecran un mesaj cu 
„Hardware găsit şi instalat. Gata să fie folosit“, pe lângă un 
rezumat al ultimelor mişcări. Numere cu prefix, numere 
recente... „Carlos Urrutia, Poliţia din Chile.“ Sophie a mişcat 
cursorul până la numele său. A făcut clic şi pe urmă a apăsat pe 


0. S-a auzit tonul de numerotaj, a citit „Connecting...“ în litere 
roşii, dar secundele treceau şi nu răspundea nimeni... „Hai, 
Carlos, răspunde-mi... răspunde-mi, te rog...“ 

— Deutiers? 


Marco Feliciano intrase în cameră încercând să nu facă 
zgomot. A văzut-o pe legistă foarte concentrată dar, mai 
important decât asta, dintr-odată îngrozită. Şoptea ceva de 
neînțeles. 

— Carlos... te rog... 


— Deutiers... Deutiers, vorbeşte-mi, i-a cerut brutal. Nu era 
obişnuit să reanimeze morţi. Eşti foarte palidă... ÎI cauţi pe 
Andrade? 

Cutia cu baterii a căzut pe jos cu zgomot mare, împrăştiind 
piesele peste tot. Sophie se ridicase foarte buimăcită, făcând 
computerul să se clatine şi aruncând tot ce era în jurul ei. A tras 
receptorul peste masă, neliniştită de aşteptarea infructuoasă. 
Marco a luat-o de braţ ca să-şi recapete echilibrul. 

— Hai, hai... Hai! 

— Unde? a întrebat el, molipsindu-se de nervozitatea ei. Ce se 
petrece?! 

Sophie a mers cum a putut până pe culoar; detectivul în 
urmă. Nu pricepea ce se întâmplă, numai că era grav. Foarte 
grav. 

La fel de grav ca un M. 
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FAŢĂ ÎN FAŢĂ 
So say a prayer 
and close your eyes, 
come lay your body 
down to sleep... 


JON BON JOVI, „Rest în Peace“ 


Ştia că nu putea să continue să alerge. Ştia că la ora aceea 
orice tentativă putea să fie potenţial inutilă. Era pe deplin 
conştientă că mulţi metri şi minute în urmă, la vederea unui 
semn care n-ar fi trebuit să existe niciodată şi în chemarea 
neliniştită de ajutor care n-a avut repercusiuni palpabile, îşi 
lăsase ultima suflare. Dar, dintr-un motiv oarecare, continua. 
Plămânii săi continuau să răspundă, pumnii rămâneau strânşi... 
buzele uscate erau umezite din când în când de un strop de 
salivă. Graba de a-l găsi pe Cal îi susţinea nervii şi picioarele... 

Un zgomot asurzitor de tunete, anunțând o furtună ieşită din 
comun, i-a însoţit în drumul lor frenetic. Alături de Feliciano, 
ocolea copaci şi întuneric pe cărarea sălbăticită care, în acele 
secunde, devenea mai lungă şi mai înfricoşătoare ca niciodată. 
Incercau, prin orice mijloace, să ajungă în zona de pe malul 
râului unde se afla memorialul sinucigaşilor. Fotograful spusese 
că va fi acolo, că avea nevoie doar de mai multe fotografii... 

— Ce ai văzut mai exact...? a rostit Marco, încercând să 
înţeleagă. Străduindu-se să nu dea peste vreun obstacol, îşi 
iuţea paşii deja mari ca să ţină ritmul cu Sophie. 

_ — M-ul, M-ul... a explicat a nu ştiu câta oară, foarte speriată. 
In spatele urechii, în fotografia pe care i-am făcut-o când urcam 
pe deal... Cum e posibil? A fost cu noi permanent! 

— A fugit să facă rost de blestematele lui de fotografii de mai 
multe ori decât ai vrea să ştii, i-a reproşat emfatic. 

Ea l-a privit cu ură. 

— Dacă l-ar fi luat cu forţa ca să-l rănească şi să-i provoace 
cicatricea aia, am fi aflat, nu crezi? 

Tonul ironic şi în acelaşi timp foarte îndurerat al lui Deutiers l- 


a silit să lase garda jos. 

— Linişteşte-te, trebuie să existe un răspuns logic la asta, a 
asigurat-o, chiar dacă voia şi să se răzbune. 

— M-ul îi marchează pe cei care vor muri... Ce altă logică 
vrei?! a exclamat ea, ştergându-şi lacrimile cu mâna. Imaginea 
lui Cal scărpinându-se după ureche şi ea făcându-l „ipohondru“ 
i-a răscolit stomacul. 

— Poate că încă nu şi-a dat seama... 

— ... Dar trebuie să-l avertizăm... Cal! Cal! 

Pădurea se încăpăţâna să rămână mută. Noaptea începea să- 
şi întindă mâinile negre şi dacă nu îl vor găsi la timp nu vor mai 
avea la îndemână toate mijloacele posibile ca să caute. Fără ca 
Sophie să intuiască şovăirea detectivului, acesta a lansat o idee 
acidă. „Să chemi patrulele de ajutor ar complica lucrurile din jur, 
ar alarma calmul ilicit al comunităţii.“ În câteva cuvinte, ar 
însemna să irosească restul investigaţiei, dar ea nu îl asculta... 
nu voia să-l asculte. La dracu cu el şi cu cazul vieţii lui. II voia 
doar pe prietenul ei înapoi, teafăr şi nevătămat. In satul acesta 
de fantome, nimeni n-ar fi dispus să ajute. Nimeni n-ar risca o 
potenţială trădare. Atacatorul, coşmar într-o lume a oamenilor 
cu mintea întreagă, era apărat de însuşi satul care îi îndura 
furia... 

Au căutat în fiecare cotlon, l-au strigat de o sută de ori. 
Umbrele reci le ofereau numai un murmur trist, demn de un 
mausoleu. Până ce, în picioare alături de fotografiile zecilor de 
asistenţi muţi, Sophie şi Feliciano au avut aceeaşi idee funestă. 
De acolo, cascada părea să fie aceeaşi, la fel de graţioasă, la fel 
de docilă în curgerea ei, emanând încă farmecul la care legista 
mărturisise că a cedat. Râul abia dacă şerpuia în restul cursului, 
păsările nu făceau mai mult zgomot decât de obicei şi, ca 
întotdeauna, cerul nu avea stele... 

Dar ceea ce era important se afla în altă parte. 

Detectivul şi legista au înaintat cu paşi mici, fără să-şi ia 
privirea de la ceea ce vedeau. Acolo, nu foarte departe, dar nici 
aproape, pe podul suspendat, deja blestemat pentru 
nenorocirile pe care le adusese, stătea Cal cu privirea pierdută. 
Nu avea camera şi nici jacheta. Cu un tricou subţire, de culoare 
gălbuie, care îl proteja de frig, părea complet hipnotizat de ceva 
sau cineva situat la câţiva metri de el, pe uscat, dar care, de 
unde se aflau ei, era imposibil de zărit. 


Hipnotizat. O, Dumnezeule. 

În faţa chipurilor lor înlemnite, îngrozite, Cal a ridicat braţele 
încet până ce le-a încrucişat pe piept, lăsând fiecare mână pe 
umărul celălalt. Apoi s-a întors hotărât cu faţa la râu. A vrut să 
se ridice pe vârful picioarelor... 

— Cal, nu! 

Sophie a luat-o din nou la fugă. Să se caţere până acolo pe 
drumul care ducea la far era de neconceput; i-ar lua prea mult şi 
ar ajunge când ar fi deja prea târziu. Celălalt deal era mai mic şi 
mai lin. Nu avea o cărare demarcată dar era mai accesibil. 

— Deutiers, aşteaptă! După-amiaza nuanţa răutăcios culorile 
şi texturile mamei natură, făcând totul gri, împiedicând o 
deplasare mai comodă ori agilă, pe care Feliciano încerca 
disperat să o obţină. Nu comite o nebunie... Deutiers! 

Şi-a murdărit pantofii de pământ până când a zărit un drum 
pe jumătate ascuns, ducând la alt sector din zona dealurilor dar, 
în acelaşi timp, călăuză obligatorie înspre grabnica destinaţie. 
Epuizat, a atins nivelul podului abia la câteva secunde după 
Sophie. De acolo, memorialul era o stâncă oarecare, cu multe 
flăcărui mici... 

Tanatologa, cu aproximativ doi metri mai înainte, zăcea 
înţepenită în faţa ororii care i se aşternea în faţa ochilor. 
Bănuise, îşi închipuise asta de atâtea ori ca făcând parte dintr- 
un puzzle străin, de pe altă planetă, în care trebuia doar să 
călăuzească şi să asiste, ca întotdeauna. Totuşi, acum îi 
aparţinea, rezultat al concluziilor ei, definit prin viteza de 
acţiune. Era al ei şi ea însăşi trebuia să şi-l însuşească. 

La jumătatea pasarelei suspendate în aer, Cal era aproape să 
sară în josul dealului. Şi pe o coastă, pe pământ uscat, 
momentan cu spatele la Sophie, Garbon, cu un fular în dungi, pe 
care ea îl cunoştea prea bine, părea un profesor de arte scenice. 
Sincronizându-se cu fotograful, îşi ţinea braţele încrucişate pe 
piept... 

Era fularul lui Cal, cel pe care l-a purtat la aeroport şi care a 
dispărut din valiza prădată. Obiectul de care avea nevoie. Cu 
care să îl controleze. 

Sophie s-a gândit la o mie de lucruri în acelaşi timp, toate la 
fel de triste. Fără să conteze amestecul ei, indiferent ce ar face 
împotriva lui Garbon, căderea prietenului ei se va petrece 
oricum. În faţa ochilor ei. În faţa lui Dumnezeu. 


Picioarele îi tremurau puternic, la fel ca umerii şi dinţii. Doar 
acolo, când nu mai avea unde să fugă, şi-a dat seama că nu-şi 
pusese jacheta. A înţeles, evident, motivul frigului care o 
cuprindea, dar a făcut situaţia ceva mai neliniştitoare, exact 
când avea mai puţină nevoie de asta. 

Xanazinul. Flaconul era în buzunarul jachetei. 

Zbuciumul ei interior s-a transformat în asfixie. A simţit 
sudoarea îngheţată pe frunte, pe gât, pe spate... Nu era în stare 
să-şi aducă aminte când luase ultima doză. Conta oare? De ani 
de zile lua medicamentul în mod arbitrar, după regulile ei, 
crezând că astfel va putea să supravieţuiască fără să fie nevoită 
să sfârşească într-un azil. Şi asta însemna mult mai mult decât i- 
ar fi prescris orice doctor, chiar şi sub ameninţarea unui pistol 
pus la tâmplă. Oricâte luase deja, mereu avea nevoie de un 
drajeu în plus. 

Ca acum. Tocmai acum. 

Şi-a accelerat respiraţia şi şi-a adunat toate puterile ca să se 
concentreze pe ceea ce vedea. Cal era mai important în 
momentul acela, viaţa lui era, în comparaţie cu a ei, într-un 
pericol real, dar dacă ar căuta în buzunar, dacă ar găsi o pastilă 
măcar... dacă măcar ar înghiţi una, una, poate ar putea să 
gândească mai bine, ar şti cu siguranţă ce să facă... 

Stângăcia paşilor pe care îi făcea, apropiindu-se de scena 
acţiunii fără nicio strategie, aproape a obligat-o să cadă pe 
burtă. A coborât privirea, şi-a frecat pleoapele obosite şi a clipit 
ca să-şi limpezească privirea. Dăduse peste ceva. 

La picioarele sale, geanta desfăcută a lui Cal, cu conţinutul 
risipit pe iarbă, zăcea alături de jacheta de explorator. Mai multe 
memory-uri nefolosite, câteva baterii, apărători din gumă contra 
loviturilor, spray-uri de curăţat, lentile cu efecte variate... 

Artileria fotografică a împins-o pe drumul unei soluţii creative. 
Gândeşte, gândeşte. Orice ar fi, ar fi crucial şi hotărâtor. În 
urmă, Marco s-a oprit dârz; tacticile de convingere în situaţii de 
suicid se bazau pe folosirea de cuvinte blânde dar directe, 
niciodată pe mişcări bruşte şi pe preocuparea primordială faţă 
de ocrotirea debilităţii emoţionale. Să alerge strigând „Stai, 
Poliţia din Chile“ ar fi cel mai puţin indicat. 

Ea a născocit ceva mai bun. 

Calmul i-ar fi permis o mai mare îndemânare; graba doar 
îngreuna mişcările în clipa aceea. Victimă a unui năvalnic atac 


de Parkinson, a luat camera, a deşurubat partea superioară şi a 
scos cu stângăcie extensia care ţinea flashul în poziţia pornit. 
Bateria autonomă şi mecanismul sofisticat îi îngăduiau lui 
Sophie, pentru moment, să se îndepărteze de baza de susţinere 
şi să-şi încerce norocul cu ezitare. Fără să facă niciun pic de 
zgomot, a mişcat butonul indicat până la simbolul de putere 
maximă şi a oftat. Era acum ori niciodată. 

A strâns dreptunghiul albicios între degetele osoase, a făcut 
doi paşi iuți ca să poată să-l vadă pe Cal direct din faţă, în pofida 
distanţei, şi a ridicat un braţ atât cât a putut. Şi atunci a apăsat. 
A ţinut apăsat butonul de pornire, de declanşare a luminii. 
Ţiuitul de aprindere a beculeţului a ajuns la urechile tuturor 
celor prezenţi, tulburându-i, schimbându-le înfăţişarea. A 
luminat bună parte din terenul din jur, descoperindu-i ungherele 
tăcute şi complice. Ca niciodată pe parcursul acelui traseu 
nebunesc, flash-ul camerei prietenului ei devenea o armă 
puternică de convingere. De salvare, de apărare, de putere. De 
viaţă. 

Cal a simţit un spasm violent în fiecare celulă amorţită. Capul, 
gâtul, umerii i-au fost împinşi înapoi, ca şi cum lumina flashului 
pe care o cunoştea atât de bine se asemuia cu o terapie cu 
electroşocuri. Dinţii i-au scrâşnit, stomacul i s-a strâns, iar ochii i 
s-au deschis larg într-un gest convulsiv. Atunci a văzut. A văzut 
râul, stâncile ascuţite, minusculele flăcărui comemorative din 
jurul unei stânci mari cu fotografii... A văzut moartea, care îl 
aştepta. Şi care va trebui să-l aştepte mai mulţi ani de acum 
încolo. 

Speriat, şi-a desfăcut printre scuturături pumnii asudaţi, 

dezlegându-se de frânghia care susţinea scheletul podului. Nu 
putea să creadă ceea ce fusese pe punctul să facă. Dar n-a stat 
prea mult să se gândească la asta: a făcut un pas înapoi, 
simțind că îl cuprinde o ameţeală puternică. Gustul amar din 
gură, care din cauza greţei i-a ajuns până la nas, l-a zăpăcit şi l- 
a adus în pragul leşinului. S-a lovit cu trupul de scânduri şi nu a 
mai ştiut de el. 
__ Pieptul lui Sophie era chinuit de mult de o respiraţie greoaie. 
Impărtăşea pe deplin greţurile lui Cal, chiar tendinţa de leşin. 
Avea nevoie de pastilele ei. Tensiunea era prea mare. Putea să 
înnebunească, să aibă vreo halucinație prostească... 

Garbon s-a întors încet. In acele fracțiuni de secundă eterne, 


legista şi-a stors creierii căutând o continuare înţeleaptă a 
acţiunii sale. Nu se gândise la consecinţele pe care le va avea 
prostescul ei act de eroism. Dacă nu va reuşi cu Cal lucrul 
pentru care era programat, o va face cu ea, asta era sigur. 
Trebuia să reziste. Cum se va întoarce, îi va evita ochii şi îl va 
înfrunta cu orice risc. Ştia cum să scape de sub controlul lui, a 
auzit de mai multe ori din gura a prestigioşi parapsihologi, 
psihiatri şi mentalişti la modă. Dacă era în stare să se 
concentreze şi dacă era destul de rapidă ca să blocheze... 

— Dă-i drumul. 

Fracţiunea de secundă care i-a trebuit polonezului să-şi 
încrucişeze privirea cu cea a legistei a fost de ajuns ca să 
realizeze conexiunea. Lui Sophie i s-a părut că Garbon ştia cu 
exactitate poziţia ei pe pământul umed chiar înainte să se 
întoarcă, fapt indispensabil ca să-i poată capta privirea fără ca 
ea să aibă timp să se opună. Vocea i s-a auzit limpede ca şi cum 
i-ar fi vorbit direct la ureche, deşi la o simplă privire nici măcar 
n-a fost nevoie să deschidă gura şi să rostească vorbele. 
Cuvintele îi erau înscrise în ochi, în disprețul şi rigiditatea 
atitudinii. l-a comunicat primul ordin: să-şi ia degetele de pe 
maneta de extindere a flashului. Şi aşa a făcut, mişcându-şi 
degetele unul câte unul. Nu voia să facă asta, păstra o fărâmă 
de luciditate care o îndemna să strângă din nou pumnul, dar îşi 
simţea extremităţile slabe mişcându-se autonome, cedând unei 
porunci exterioare propriului sistem nervos central. 

Ledul dreptunghiular, care până nu de mult zăcea înşurubat 
de camera lui Cal, s-a spart când l-a lăsat să cadă şi s-a 
rostogolit pe iarbă, unde nu putea să-l ajungă. Nu a fost în stare 
să acţioneze switch-ul în favoarea propriei libertăţi şi, oricum, 
defect nu mai era de cine ştie ce folos. Deodată, două, patru 
picături i-au căzut pe frunte şi pe umeri. O ploaie nemiloasă i-a 
înconjurat cât ai clipi, îngreunând cu căderea sa monotonă orice 
încercare de rebeliune. Nu mai era cale de scăpare. 

O mână nevăzută a tras-o de păr spre înapoi, obligând-o să 
ridice bărbia şi să înghită, nemişcată, ploaia care îi curgea în 
gât. O silea să menţină privirea, contactul, că voia sau nu. Ochii 
i s-au dat peste cap şi gâtul i s-a strâns, dureros, ca şi cum ar fi 
fost împinsă într-una dintre camerele de gazare pe care 
agresorul ei le cunoştea prea bine. Mintea i s-a înceţoşat, i s-a 
umplut de sunete vagi şi ascuţite, dar aceeaşi voce de dinainte, 


încă o dată şi cu mai multă insistenţă, s-a făcut auzită pe 
deasupra haosului. Era el, care îi poruncea, îi subjuga voinţa. 
Erau instrucţiunile lui ca să moară. 

Vederea  nazistului supunând-o împotriva voinţei ei şi 
apăsându-i gâtul printre ţipete i-a frânt curajul. Incapabilă să-şi 
conducă voinţa, simțind pe propria piele uşurinţa cu care putea 
fi supusă, a slăbit presiunea din inimă şi a auzit: „Mori şi 
eliberează-mă... mori şi îngroapă-mi sufletul cu tine...“ 

Dintr-odată, să simtă  gâdilăturile  coborâşului şi să 
abandoneze planeta prin cădere nu i s-a părut un sfârşit rău de 
poveste. Era atrăgător... Ba mai mult: ideea aceea era cea mai 
seducătoare dintre tot ce gândise de mult timp. Să-şi piardă 
viaţa era cel mai bun lucru care i se putea întâmpla, cel mai bun 
lucru pe care Dumnezeu putea să-l îngăduie... Moartea era 
dorinţa sa, steagul său de luptă... Scăparea definitivă, libertatea 
evazivă... fericirea căutată. Trebuia să moară, voia să moară. 
Ea... ori Garbon? Nu conta; amândoi erau unul. Trupurile lor 
erau unul, atât timp cât va fi nevoie. Ca să completeze ciclul, pe 
cei şapte. Sau cel puţin lucrul ăsta, ca o miasmă de amintire, i s- 
a instalat curând printre gânduri. Răpăitul picăturilor în râul din 
apropiere îi rănea tâmplele. | se spusese deja, acum mulţi, mulţi 
ani, prin intermediul unui clar şi dur dialect german: acţionează 
şi nu gândi. 

Hotărârea dacă să urmeze sau nu ordinul rostit nu a depins de 
ea. Genunchii i-au trosnit, braţele i s-au deschis. A mişcat un 
picior spre înainte, apoi pe celălalt, îndepărtată de propriul trup 
ca şi cum ar fi fost un simplu spectator, Sophie s-a văzut pe ea 
însăşi mergând în direcţia podului. Picioarele parcă aveau o 
tonă, să le târască presupunea o muncă dură, aproape sisifică. 
Un cârcel puternic a cuprins-o de la coapse până la mijloc, dar 
continua, mergea, nebăgând în seamă durerea. Şi glasul lui 
Garbon, calm dar hotărât, continua să i se strecoare în urechi: 
„Mori... Tu nu eşti de aici, micuță franţuzoaică... Nu eşti de 
aici...“ 

Marco, neîndemânatic ca de foarte puţine ori în viaţă, 
observase totul din spate fără să reuşească să pună imaginile 
cap la cap. Şi-a paralizat mişcările neştiind ce să facă, 
neînţelegând ce dracu era în capul lui Deutiers. Dar de ceva era 
sigur: legista se apropia de pod şi asta nu putea să fie de bun 
augur. Ce încerca să facă? Era o prostie să creadă... ca ea să 


creadă... 

Şi-a dres glasul cu putere. Iluzionism ori nu, destinul imediat 
al lui Deutiers era evident şi dacă nu se grăbea... 

— Nu-l privi, i-a cerut, cu un neobişnut tremur al vocii, 
sperând ca ea să-l poată auzi. Nu-l privi! 

Dar ea nu a răspuns. Continua să avanseze, absorbită de un 
loc în care era doar tăcere şi lumină... 

Pentru prima oară de mult timp, s-a simţit pe deplin fericită. 

Cu o mână liberă şi apropiindu-se cu paşi de copil, inspectorul 
a pipăit întunericul căutând-o pe Sophie. După puţin timp, a 
recunoscut şuviţele de păr răvăşite de briza umedă, a respirat 
adânc şi nu s-a gândit de două ori. A apucat-o de braţ, a tras-o 
spre el şi s-a aşezat repede în faţa ei, apărând-o cu trupul lui. 

Din locul său, Garbon a dat din cap uşor, ca şi cum cineva l-ar 
fi trezit dintr-un vis. Dar în curând a revenit la atitudinea de 
dinainte, aţintindu-şi privirea pe tipul cu costumul îmbibat de 
apă, care cutezase să-l întrerupă. Numai că, de data asta, 
potenţiala victimă nu i-a întors acelaşi gest vizual. Şi nu din 
convingere, ci din pură întâmplare. Întunericul şi picăturile de 
ploaie care îi cădeau pe pleoape îi îngreunau enorm vederea, de 
aceea, înainte să se uite direct la Garbon, a trebuit să clipească 
de multe ori. N-a ştiut niciodată - şi niciodată n-a crezut - dar 
acest lucru îi salvase viaţa. 

L-a cuprins o uşoară ameţeală. Pământul a început să se 
mişte ciudat, să-i perturbe echilibrul. Putea să fie un cutremur 
slab; în Chile, zonă telurică prin excelenţă, erau obişnuiţi cu ele. 
Dar curând a adăugat un nou detaliu. Ar fi jurat că, dacă se 
concentra bine, o voce mângâietoare îl îndemna să meargă spre 
pod... să se arunce. Noroc că de copil n-a ştiut ce este deficitul 
de atenţie. Nu şi-a desprins conştiinţa de pământ, de aceea a 
crezut că bâlbâială aia îi aparţinea lui Sophie, care îi cerea 
ajutorul, ori lui Cal, care se plângea de durere... 

Inspectorul a strâns din dinţi, ducându-şi mâna la cureaua 
pantalonilor. 

— Înapoi... 

Nu a stat la îndoială. Va face ce făcea mereu, ce nu dădea 
greş în nicio situaţie şi în niciun caz, oricât de ciudat ori 
„inexplicabil“ părea să fie. Va scoate la vedere simbolul funcţiei 
sale, al gradului de pe insignă, al respectului pe care îl trezea şi 
pe care va continua să îl trezească până când va abandona 


activitatea. Ceea ce pentru unii însenina teamă, pentru alţii 
satisfacţie, ori respingere, ori ajutor şi în acest moment, în 
acelaşi timp, ameninţare şi libertate. 

Arma sa de nouă milimetri, pregătită să fie folosită dacă 
stăpânul ei era îndreptăţit s-o facă, nu s-a îndreptat nici către 
braţ, nici către picior, ci către centrul masei, aşa cum învățase, 
acum mulţi ani, în poligonul de trageri al Academiei. L-a privit 
foarte serios, impunător, dar polonezul abia dacă i-a dedicat 
câteva secunde de atenţie. În inima lui, bătăile se împuţinau ca 
nişte secunde pierdute. Vraja lui stătea în revolver... în 
binecuvântatul revolver... 

Garbon şi-a încordat muşchii. Şi-a menţinut privirea pe 
mâinile lui Marco, pe ceea ce se afla în ele, şi ochii i-au devenit 
sticloşi, gata să-i plesnească. Bărbia i-a tremurat: de emoție, de 
panică, imposibil de spus. Două înţepături în ceafă îi arătau că 
lucrul pentru care fusese creat se va întoarce, în sfârşit, 
împotriva lui. Era începutul unui proces invers, al unui blocaj de 
sistem, de ordine. În mod nesperat, ultimul dintre ele conţinea o 
cerere clară în legătură cu o autodistrugere grabnică. In 
împrejurări obişnuite, unei persoane obişnuite, aceste înţepături 
i-ar înceţoşa privirea şi ar reduce-o la inconştienţă. Pentru el 
reprezentau durerea cea mai dulce pe care a experimentat-o 
vreodată. 

— Înapoi, am zis! i-a repetat inspectorul, supărat cum nu prea 
fusese, acum ţintind direct spre cap, ori unde presupunea că se 
află acesta, căci din cauza furtunii avea o vizibilitate slabă. 
Mâinile sus şi înapoi... înapoi... 

În timp ce făcea unul, doi, trei paşi înapoi, Garbon şi-a 
îndepărtat extremităţile torsului rigid. A ridicat braţele cu 
palmele întinse, menţinându-le la înălţimea umerilor. Era un 
ucigaş care dorea să fie victimă, un condamnat nerăbdător în 
atitudine de crucificare. Buzele îi erau încordate, dar ochii îi 
zâmbeau. Gestul dintotdeauna, comportamentul dintotdeauna. 
Nimeni n-ar fi spus că este încolţit. 

ŞI, de altfel, nimeni n-ar fi crezut că va urma cu 
conştiinciozitate instrucţiunile lui Marco. S-a dat şi mai înapoi, 
trei, patru paşi. Băltoacele din iarba udă nu vor fi atât de crude 
încât să-l facă să alunece. Până când s-a lovit de marginea 
solidă a dealului abrupt. Vântul îngheţat care suia până la 
suprafaţă i-a străbătut spinarea şi un fior l-a scuturat. Şi-a luat o 


clipă privirea de la Feliciano; s-a uitat la picioarele sale, la 
pământul care a pricinuit moartea atâtora chiar în locul acela şi 
pe urmă s-a întors la detectiv. Zâmbea într-adevăr, cu obrajii 
plini de lacrimi calde. 

— Mulţumesc, a murmurat, cu un fir de glas abia auzit. N-am 
mai fost niciodată în faţa cuiva, pe podul acesta, fără... fără... 

Un minim impuls a fost de ajuns ca trupul lui să atingă golul. 

Marco Feliciano a strigat un „Nu!“ profund şi sfâşietor care s-a 
lovit de fiecare deal din împrejurimi şi a rămas suspendat, 
neliniştitor, chiar şi atunci când primele semne de ajutor din 
capitală s-au făcut vizibile. În momentul acela, la spatele lui, 
legista a gemut ceva de neînțeles şi s-a prăbuşit la pământ, 
inconştientă. Detectivul s-a întors pe călcâie, s-a apropiat de 
pieptul lui Sophie, s-a convins că încă se auzeau bătăile inimii şi 
şi-a schimbat imediat obiectul atenţiei. A lăsat arma, a alergat în 
locul din care dispăruse Garbon şi s-a rostogolit în genunchi pe 
ultimele petice de iarbă. Nu putea să-l vadă, dar ştia că pica, 
pica... 


Mişcarea uşoară a undelor pe râu făcea ca, iar şi iar, capul săi 
se lovească de o stâncă. Dar nu va reuşi să-l desfigureze; 
curând îl vor găsi. Pe el, mâinile lui zbârcite, grefele de păr şi 
cicatricea, recentă şi caldă încă, a unui M după urechea stângă. 
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SFÂRŞITUL, ÎNCEPUTUL SĂU 


That's not the beggining of the end, 
it's the return to yourself, 
the return to innocence... 


ENIGMA, „Return to innocence“ 


Puerto Fake a dispărut. 

Aşa, pur şi simplu. Casele construite în serie nu mai 
adăposteau străini temători şi nu mai păstrau secrete. N-a 
rămas nimic, nici măcar crucea de cositor de pe uşa doamnei 
Meyer. Neavând camioane sau alte vehicule mai grele, şi-au luat 
puţinele lucruri şi s-au adâncit în întunecatele, dar elaboratele 
lor pasaje într-o direcţie necunoscută. Bineînţeles că mai înainte 
s-au asigurat că nu sunt urmăriţi; mult nisip va acoperi toate 
presupusele intrări şi ieşiri ale fiecărei case din sat. 

Pe vine lângă trapa primei case pe care a vizitat-o, Feliciano a 
strâns între degete o mână de nisip. 

— Se vor stabili în alt colţ uitat de lume, vor exploata alte 
bogății care nu le aparţin, a spus, simțindu-se neputincios, dar 
descoperirea fraudei va alerta întregul Chile. Vor fi nevoiţi să 
schimbe ţara. 

— Sau să se întoarcă într-a lor, a sugerat Sophie. 

Ea şi i-a închipuit fericiţi, urcând pe o Aida din alte timpuri, 
întorcându-se pe pământurile care într-adevăr erau ale lor. Cu 
Garbon mort, se sfârşeau anii de supunere, de durere. Cum au 
aflat? Habar n-avea. Cineva a putut să vadă comedia de 
încurcături dintre polonez şi ei trei, înainte de decisiva fatalitate, 
dar chiar şi aşa se menținea misterul. Mă rog, astăzi este doar 
un detaliu de trecut la dosar. Important este că au putut să se 
elibereze, în sfârşit, de trecutul care le strângea funia în jurul 
gâturilor, ca să înceapă o nouă viaţă. Ceva ce draga noastră 
legistă nu putea încă să facă. 

Confirmarea poveştii ei prin intermediul mărturisirii doamnei 
Meyer nu a dus la nimic. Cal a căutat în toate registrele şi nu a 
putut să găsească numele ei de domnişoară. Astfel că nu a 


putut s-o găsească pe listele nesfârşite ale celor care au trecut 
cândva printr-un lagăr de concentrare. Fără să conteze cât de 
convinsă era Sophie de povestea sa, să o divulge ar fi o opţiune 
kamikaze. Să-i ofere lui Marco pe tavă posibilitatea să râdă de 
ea o săptămână. Sau două. 

Nu, a trebuit să îngroape antecedentele ca pe una dintre 
atâtea teorii care n-au dus nicăieri. Dar pentru ceilalţi; nu pentru 
ea. 

Unii asistenţi ai lui Urrutia îşi duceau mâinile la cap, incapabili 
să înţeleagă. Străzi sub pământ? Pentru ce? Nici Cal, nici Sophie 
nu puteau să dea un răspuns satisfăcător la asta, dar Marco 
avea nişte concluzii clare. Cu toate acestea, câţiva ani mai 
târziu, căutarea acestor pasaje va fi la fel de infructuoasă. 
Excavări aleatorii şi radare de nişe nu dădeau explicaţii potrivite 
cu împrejurările, nici măcar dovezi despre ceea ce un detectiv, o 
tanatologă şi un fotograf trăiseră pe pielea lor. Curând a devenit 
o legendă şi nu numai un ucenic de la Academie visa să 
exploreze abandonatul Puerto Fake căutând vestigii naziste. 

Dar ei au fost mai isteţi... mai mult decât antecesorii lor, mai 
mult decât în trecutul război din anii patruzeci. Acum chiar nu 
lăsaseră urme. 

Schimbarea n-a fost de la zgomot la tăcere, căci mereu a fost 
un sat la fel de liniştit. Totuşi, liniştea aceea era altfel, avea alt 
gust, alt miros. De la tăcere impusă la tăcere pentru libertate, 
după părerea lui Sophie. Tăcere pentru fugă, după cum zicea 
Marco. Oricine va vizita Puerto Fake pentru prima oară nu va 
exclama: „la te uită, un sat fantomă!“ Impresia era mai degrabă 
că nimeni nu locuise vreodată acolo. 

Nu rămânea nimic. Nici cei care locuiau între pereţii nevăruiţi. 
Cu toate acestea, s-a găsit printre dărâmături un caieţel murdar, 
galben, acoperit cu un scris rotund. „Şi primul, Meyer, conform 
răposatului şef de post Landon...“ După cât se părea, Gutierrez 
luase notițe din caietul unui al treilea, al antecesorului său. Ştia 
că erau sinucideri, că se întâmplau frecvent, dar nici Landon, 
nici el nu au vrut să rişte un răspuns. 

Casa lui Garbon a fost considerată piesă de muzeu. Învăluită 
doar în plânsul lui Hitler la picioarele farului, inexistenţa unicului 
ei stăpân eliminase chiar şi încărcătura aceea dureroasă din 
atmosferă. Refugiul său din lemn a fost verificat de către zeci de 
experţi în următoarele două săptămâni, s-au luat amprente, s- 


au strâns documente şi s-au hrănit curiozităţi. Se băteau să 
intre, să îi ia şepcile tricotate, puştile de colecţie, puţinele 
obiecte de valoare. Intr-una dintre aceste percheziţii şi-a dat 
Sophie o palmă în cap, neînţelegând cum de fusese atât de 
oarbă. 

În mâini cu mănuşi din latex şi trecând peste tot un pămătuf 
steril, ca să găsească orice urmă de atingere omenească, a 
ajuns la rafturile micii biblioteci. Şi atunci a văzut. A văzut 
colecţia de tomuri, care era atât de apreciată de către 
decedat... lucrarea aceea care îi uşurase povara şi îi legănase 
după-amiezile. In coperţi din piele individuale, o fundă groasă le 
trecea peste cotoare şi le ţinea unite. Pe această fundă, literele 
aurite erau foarte clare: „Miguel de Cervantes prezintă măreţele 
aventuri ale Hidalgo-ului Don Quijote de la Mancha.“ 

Miguel... Hidalgo. Limpede ca lumina zilei, spunea Sophie. 
Discutabil, se încăpăţâna Marco. Niciun asasin nu caută să fie 
prins ori ucis... de ce să pună la cale un alibi în propriul 
prejudiciu şi să-i cheme personal la locul faptei? „Ca să nu mai 
sufere“, a fost de părere ea. „Dacă se săturase să fie ucigaşul 
plătit al cine ştie căror mafioţi ori politicieni, ar fi putut să-şi 
zboare creierii cu mult înainte să apărem noi“, s-a opus el. 

Pentru Sophie mobilul era evident. O mai spusese şi înainte: 
cel care reuşeşte să manipuleze mintea celorlalţi trece prin 
aceleaşi stări de spirit, dorinţe, frustrări ca şi aceştia. Cu fiecare 
suicid, Garbon murea o dată. Dar nu murea niciodată de tot, nu 
era programat pentru asta. Ea chiar a ajuns să creadă că 
numeroasele puşti agăţate pe peretele cabanei lui erau un act 
disperat de ajutor. Dacă ar veni cineva, el ar face orice ca să-l 
înfurie sau să-l supere... şi dacă avea noroc, acel cineva va lua 
una dintre acele arme... şi-l va ochi... Când l-au vizitat cei trei, 
nu a mai fost nevoie să recurgă la asta. Plănuise ceva mai bun. 
Şi Marco, închipuindu-şi că-l sperie îndreptând arma împotriva 
lui, îi oferea cel mai frumos dar pe care ar fi putut să viseze că-l 
va primi... 

Moartea. Întuneric pentru unii, lumină pentru alţii. Sophie a 
zâmbit. li plăcea să fie tanatologă. 

Orice persoană din satul acela era într-o poziţie 
dezavantajoasă pentru scopurile lui Garbon. A căutat fiinţe 
străine de anturajul lui, fiindcă avea nevoie să-şi exteriorizeze 
situaţia, s-o povestească lumii; dacă naziştii reuşeau să-l 


elimine, vor păstra povestea în cuferele lor de lemn şi se vor 
întoarce pe pământurile lor ca şi cum nu s-a întâmplat niciodată 
nimic. Dar de ce să le povestească tocmai lor, celor trei 
aventurieri ai noştri? 

Coincidenţă. Expertizele au găsit teancuri de ziare vechi care, 
după semnele de deteriorare, arătau fără putinţă de tăgadă că 
erau aduse de către Hitler până la cabană. Dintre ziarele acelea, 
articolul din ziua aceea legendară în care Urrutia şi Feliciano au 
ţinut capul de afiş şi în care Sophie era pomenită o dată era 
decupat. Lipsea fotografia şi fişa tehnică a celor implicaţi. Au 
controlat toată casa şi n-au găsit urme, ci doar pete vechi de 
ceară roşie sub biroul din camera lui şi nişte chitanţe de la 
diferite cumpărături, toate cu semnătura lui. O semnătură 
suspect de asemănătoare cu scrisul schizofrenic din mesajele pe 
care le-au primit la începutul a toate acestea. 

Atât era suficient pentru ea. 

Inspectorul nu a părut pe deplin convins, dar a considerat 
părerea destul de interesantă ca să o introducă în chip de 
anecdotă în investigarea fraudei. „Niciodată nu vei reuşi să faci 
ca o întreagă ambasadă să fie trimisă în judecată“, l-a avertizat 
Urrutia. Marco nu a răspuns. Urmărirea ar putea să dureze luni, 
ani, dar nu se va lăsa. Dacă se continuau căutările, poate se vor 
găsi rămăşiţe din acel aur, din acel petrol pe care era convins că 
îl exploatase colonia în mod ilegal. Nu le va găsi niciodată. 

Cel puţin misterul trupurilor a fost dezvăluit cu absolută 
claritate şi obiectivitate pentru toţi. Ceea ce fusese un 
comentariu fără importanţă al lui Sophie sfârşise prin a duce 
investigatorii pe drumul cel bun. O excavare superficială a 
permis descoperirea, în grădinile din faţa caselor, a tuturor 
cadavrelor dispărute, în sicrie asemănătoare mai mult cu lăzi de 
mere decât cu lăcaşuri mortuare. Dar nu i-au găsit numai pe cei 
şase din această poveste. Ci şi pe cei de dinainte, eroii altor 
cicluri, victime ale vicisitudinilor vremii şi pedepsiţi cu moartea 
în mod tardiv. Toţi, cum era de aşteptat, însemnați cu câte un 
M, la unii mai şters decât la alţii. Sophie le-a cerut celorlalți 
legişti să trimită amprentele dentare direct în Germania. 
Niciunul dintre ei nu va fi identificat în Chile. 

Marco nu înţelegea de ce cimitirul nu era decât o faţadă, iar 
tanatologa s-a ocupat să-i explice, cu răbdare şi detalii. Ritualul 
doliului, i-a spus, este ceva foarte personal, foarte greu de 


explicat cuiva care nu l-a trăit. Să ştii că doi ochi te pândesc în 
fiecare minut nu este un context prea plăcut pentru cineva care 
îşi plânge o fiinţă dragă. E nevoie de un ambient liniştit sau cel 
puţin privat. Cimitirul amplasat de către întemeietori nu a fost 
niciodată ocupat cu adevărat. Localnicii preferau, pe de o parte, 
să păstreze trupurile alor lor cât mai aproape cu putinţă şi, pe 
de altă parte, să le perpetueze amintirea într-un loc mai potrivit 
cu concepţia lor în privinţa transcendenţei. Lumânările din zona 
aceea de pădure, cu vedere la pod, confirmau pe deplin teoria 
ei. 

Pentru prima oară inspectorul s-a arătat total de acord şi chiar 
a condus-o până acolo, în ultima zi în care au mai stat în Puerto 
Fake. Dimineaţa era senină, fără nori, dar rece. În vreme ce 
mare parte din personalul postat în împrejurimi îşi făcea 
bagajele ca să se întoarcă, Sophie mergea pe cărarea către zidul 
aducerii aminte. Marco o urma îndeaproape, tăcut, gânditor. Ea 
se îndoia că intenţia lui era să se roage, dar el a insistat să vină, 
ca să-şi dezmorţească picioarele, să se liniştească, să încheie 
ultimul ciclu. 

Îşi notase fiecare nume, fiecare dată, ca să ajute la alcătuirea 
unei cronologii retroactive a tuturor morţilor, din 1946. Au vrut 
să ia cu ei stânca, florile, dar Sophie a refuzat categoric; ar 
însemna să profaneze amintirea, suferinţa cuprinsă în rugăciuni 
şterse de vreme. Cert era că anumite fotografii fuseseră smulse, 
indubitabil de către aceiaşi localnici, cu câteva minute înainte 
de plecare, dar cele mai multe au fost uitate acolo, ca şi cum 
legătura cu podul nu putea să slăbească nici chiar de la 
distanţă. Să fie surprinşi, să se înduioşeze pentru cei care au 
rămas, era un act imposibil de evitat. 

Din zecile pe care le-au văzut luminând doar cu câteva nopţi 
în urmă, numai două lumânări îşi mai aruncau ultimele pâlpâiri 
înainte să se stingă. Sophie a scos din buzunar o lumânare 
roşie, a aprins-o de la flacăra uneia dintre cele muribunde şi a 
pus-o într-un colţ, la vedere. Pe urmă, dând la o parte pământ şi 
frunze uscate, a lipit fotografia lui Garbon de cea a Luciei. Acum 
erau toţi şapte. 

De acum înainte memorialul va fi complet uitat, acoperit de 
buruienişul pădurii şi şters de pe hartă, la fel ca poporul care l-a 
creat. Acela era destinul implacabil al celor care l-au zidit. A tot 
ce atingeau. 


În semn de recunoştinţă pentru oportuna - chiar dacă tăcuta - 
companie, şi Sophie l-a însoţit pe inspector, dar nu ca să aprindă 
lumânări, ci mai degrabă să dea explicaţii. Urrutia l-a citat 
imediat după ce au ajuns în capitală. Să-l găsească în Puerto 
Fake a fost mai mult decât o surpriză. 

Hârtia mototolită cu scrisul alungit şi de neînțeles al lui 
„Miguel Hidalgo“, Garbon sau cum l-o fi chemat, a fost 
hotărâtoare în momentul amănuntelor. Ceea ce s-a crezut un 
telefon unic pentru inspector, era o încrengătură de paşi perfect 
concepută. Garbon voia persoanele importante care au alcătuit 
grupul responsabil de rezolvarea cazului J. M. Johns. Dacă se 
descurcaseră cu asta, se vor descurca şi cu nişte străini 
temători şi cobaiul lor... Ştia că prefectul, dat fiind postul său de 
conducere, nu putea să părăsească biroul pentru un caz aparent 
simplu. Va trimite pe cineva de încredere. Feliciano, în schimb, 
avea o mai mare libertate de acţiune, aşa încât să îl încânte cu 
un mesaj personal era floare la ureche. Nu conta pe fotograf, 
dar dacă i l-au oferit pe tavă... 

Pentru Matasantos nu a fost cazul vieţii sale, mai cu seamă 
din lipsa probelor; nu a putut să dovedească exploatarea ilegală 
a resurselor, dar a descoperit un şir de morţi nepedepsite, 
ridicând, în treacăt, problema descentralizării ţării. Şi-a permis 
chiar luxul să dea un interviu pentru un ziar important, profitând 
că se apropiau noi alegeri prezidenţiale. „Totul se învârte în jurul 
capitalei - spunea - ca şi cum restul ţării n-ar avea aceeaşi 
importanţă în luarea deciziilor. Cazuri ca acesta, în care 
neglijenţa autorităţilor locale şi nepăsarea celor care conduc 
guvernul fac uitate complet anumite localităţi, imploră în gura 
mare o schimbare în legislaţie. Trebuie să fim mai atenţi cu 
imigranții, să controlăm mai mult investiţiile străine pe teritoriul 
chilian. Să nu credem nimic orbeşte, să nu avem încredere în 
nimic, în nimic. Nici chiar în tatuajele la modă.“ 

Cu alte cuvinte, să trăim după regula 31. Nu va uita încă o 
dată. 

Profitând de aluzie, prefectul şi-a făcut cunoscute îndoielile. 
Ce însemna M, la urma urmei? Marco a ridicat din umeri. Mai 
avea importanţă? Nici măcar nu au reuşit să înţeleagă în ce 
moment îi marcau şi cum. Legista prefera să-şi păstreze 
părerea. Ar însemna să se lupte iar cu morile de vânt. Dar 
numai pentru că voi o aşteptaţi, iată soluţia, deşi pariez că deja 


o intuiţi: manipularea minţilor permite şi manipularea trupurilor. 

Aţi auzit de piromanie sau de simptome clare de sarcină la 
femei care nu pot să aibă copii? Nu s-au descoperit încă nici 
jumătate din facultăţile potenţiale ale acestui organ numit 
creier. Dacă are puterea de a născoci iluzii optice perfecte în 
cazuri de schizofrenie, ar putea la fel de bine să oblige trupul să 
se rănească, să-şi zgârie pielea, să sângereze pentru câteva 
minute, timp în care minţile obişnuite văd un M. Este unealta 
înşelătoriei prin excelenţă. 

În acest sens, vederea semnului pe gâtul lui Cal a fost o 
strategie excelentă... ar fi dorit să nu fie aşa de isterică în acel 
moment, să se fi stăpânit şi să înţeleagă că era un pas 
fundamental să-i arate lui Marco fotografia aceea. Să-i arate 
fotografia care pe urmă a dispărut. Cal i-a explicat că, în timp 
ce-şi recăpăta cunoştinţa în ambulanţa paramedicilor, nişte 
asistenţi s-au dus la hotel, i-au luat computerul şi l-au 
deconectat fără să-l anunţe dinainte. Dacă ar fi fost detectivi, n- 
ar fi făcut aşa ceva. Din neglijenţă, şterseseră toate arhivele 
deschise în acel moment. Ea a confirmat, putea să înţeleagă 
asta perfect, dar ciudat a fost când, verificând hardul, lipsea 
doar fotografia în chestiune. Făcuse mai multe în aceeaşi 
poziţie, dar numai cea în care se vedea M-ul se evaporase. 
Restul erau neatinse. 

Chiar îşi închipuise? 

Din toată povestea, dincolo de incertitudini, o tulbura doar 
ideea că ar fi căzut, că s-ar fi terminat totul. „Poate că eram eu, 
ştii?“ i-a zis lui Cal, câteva zile după aceea. „El a crezut că 
fularul era al meu. În plus, mi-a luat biscuiţii de ovăz, dar Hitler 
i-a mâncat, înainte să poată Garbon să-i folosească împotriva 
mea. Al şaptelea M poate că eram eu.“ 

El a consolat-o, spunând că, slavă Domnului, nu a fost ea 
momeala. Posibilităţile ca el să reuşească într-adevăr să o 
salveze erau nesemnificative în comparaţie cu cele pe care 
Sophie a putut să i le ofere lui. Folosirea flashului, pe de altă 
parte, fusese o mişcare magistrală. Cum ajunsese aşa de repede 
la soluţia asta? „Era nevoie doar să clipeşti, a răspuns. Modul cel 
mai infailibil de luptă împotriva hipnozei simple este să rupi 
contactul vizual. De unul singur nu poţi, trebuie să te oblige un 
al treilea.“ 

Să o oblige, da, cum a făcut Marco, înainte ca ea să devină 


următoarea victimă. El credea că o apără de o posibilă 
împuşcătură, dar înlesnise întreruperea conexiunii vizuale... 
conexiunea aceea pe care colonia germană din Puerto Fake o 
cunoştea ca pe propriul buzunar, evitând-o prin toate mijloacele 
care îi stăteau la îndemână. Case prost aşezate, ferestre bătute 
în cuie, pasaje subterane. Numai să nu-l privească pe Garbon, 
dealul. Farul. 

Oriunde s-ar afla, acum vor putea să se uite la cer fără teamă. 
Războiul, în sfârşit, se terminase. 

Dar să nu ne grăbim. Descoperirea rămăşiţelor celor care nu 
mai sunt se va petrece doar când se vor ivi zorii, câteva ore mai 
târziu. Chiar în această secundă, când pe cerul nopţii încă mai 
sclipeşte câte o stea, pentru Sophie Deutiers, Calixto Andrade 
Lebet şi Marco Feliciano altele sunt preocupările care merită 
atenţia lor. 

Un elicopter a survolat scena evenimentului la doar câteva 
minute după sinuciderea lui Garbon. Chemarea fără speranţă a 
lui Sophie dăduse rezultate; secretara lui Urrutia a aşteptat şi a 
tot aşteptat un răspuns şi, cu câteva secunde înainte să închidă, 
a început să se audă robotul lui Torr. Vocea lui Cal şi 
transmiterea datelor necesare a mobilizat un contingent 
neobişnuit de poliţişti. Din ordinul prefectului asta avea practic 
caracter de urgenţă naţională. _ 

Sophie a reacţionat după mai multe minute de reanimare. In 
niciun moment nu şi-a pierdut cunoştinţa total, deşi a fost foarte 
aproape de asta. Glasul lui Garbon îi zăpăcise simţurile, îi 
tulburase percepţia despre timp şi spaţiu, dar nu a reuşit s-o 
pună la pământ. „Tu nu eşti de aici... nu eşti de aici“, l-a auzit 
zicând, puternic şi clar, dar după câteva minute, cu mintea mai 
rece, nu a putut să spună dacă auzise vocea lui cu adevărat sau 
fusese o iluzie. Mai auzise asta şi înainte, din gura doamnei 
Meyer. Din cauza şocului, probabil a amestecat versiunile, 
persoanele, feţele. A încercat să nu se mai gândească la asta, în 
timp ce savura două drajeuri de Xanazin. „Pentru nervi“, i-a 
explicat prompt paramedicului, care i-a adresat o privire 
înţelegătoare. Carlos pusese să-i fie adusă valiza cât mai curând 
posibil şi odată cu ea şi drogul acela ciudat pe care corpul ei îl 
cerea cu disperare. 

„Vă voi da ceva mai bun decât asta. Ca să vă odihniţi, ca să 
dormiţi“, s-a oferit el amabil. Sophie i-a zâmbit, incapabilă să 


refuze. Ce era să-i spună? Că, dintr-un motiv ciudat, niciun 
somnifer nu avea efect asupra ei? Că, în taină, ar fi dorit un leşin 
mai puternic? Poate atunci ar fi aflat ce înseamnă „să dormi“... 

Mult mai multă muncă a fost necesară ca să-şi revină Cal în 
simţiri. Ochii lui au rămas goi mai multe minute, iar pulsul îi era 
tot atât de slab ca şi ceața care acoperise dintr-odată 
împrejurimile râului şi cascada. De fapt, se gândeau deja să-l 
interneze pentru câteva zile la secţia de Terapie Intensivă a 
spitalului din Puerto Montt când, victimă a unui curent de 
electroşocuri pe care n-au reuşit nicicând să i-l aplice, a sărit de 
pe targă, supărat, cu ochii larg deschişi. Parcă se trezea dintr-un 
vis urât. 

Unul dintre asistenții lui Urrutia a pierdut mult timp 
explicându-i unde se află, cu cine, de ce ajunsese acolo şi care 
este situaţia sa actuală. Cu toate acestea, când s-a abordat 
ultimul subiect, chipul lui palid din cauza haosului şi a greţurilor 
trezirii bruşte a fost luminat de un zâmbet. S-a gândit un 
moment, fericit. „Am fost pe punctul să mor? Serios? 
Incredibil!“, a fost uimitor de înţeleaptă observaţia sa. La 
început nu-şi amintea nimic, dar, încet-încet, amănuntele i-au 
revenit în minte. La o anumită oră din noapte, era deja în stare 
să povestească tot episodul, inclusiv mimica, observaţiile 
colaterale şi explicaţiile contextuale, lucru care nu prea a fost pe 
placul prefectului. 

Carlos i-a interzis categoric să vândă ştirea - ori versiunea lui 
despre ea - căci investigația era în curs încă şi îndrăzneala sa 
putea să fie mai mult decât nefericită. Cal a consimţit, supus, 
dar Sophie îl cunoştea foarte bine. Nu va apărea într-un ziar 
cunoscut şi nici în talk-show-ul momentului, dar va face în aşa 
fel încât să se prezinte colegilor lui de la Ad Rottem drept omul 
anului. Îşi va împodobi povestea cu înflorituri, va obţine un loc 
pe un site web care să vorbească doar despre el, curajul şi 
dovezile aventurii sale. Ea a râs gândindu-se la posibilitatea ca 
fotografia aceea, care simula o reperare, să ţină loc de copertă 
sugestivă... 


Mai întâi au fost tunetele. Apoi picăturile, mari, lente şi foarte 
distincte unele de altele, până ce o ploaie torențială a căzut 
peste capetele lor. Ca măsură de prevedere, Carlos a hotărât că 
toţi vor rămâne la hotel în noaptea aceea. Era singurul loc care 


nu va ceda. 

S-a împărţit ceai în ceşti de porțelan, puţina marmeladă care 
mai rămăsese şi câteva reviste pe care doar Marco putea să le 
înţeleagă. Deodată, sala aceea pe care o străbătuseră de atâtea 
ori, solitară, sumbră în pofida şemineului, acum era plină de 
lume care discuta, schimba însemnări, categoriza evidențe... 
trăia. 

Atunci Sophie s-a uitat la el; transmisese deja toate 
informaţiile pe care putea să le dea. Acum avea nevoie de 
linişte. În Santiago îl aşteptau munţi de hârtii, şedinţe nesfârşite, 
declaraţii, orale şi scrise. Va avea timp să se streseze, să revină 
la ţâfna sa obişnuită. 

Înfăşurată într-o pilotă moale - amabilitate a personalului de 
pe ambulanţă - şi-a târât picioarele de la bar la unul dintre 
scaune. A căutat privirea inspectorului şi, când acesta a ridicat- 
o, i-a făcut un semn s-o urmeze. Acolo nu vor putea să stea de 
vorbă. 

Sufrageria pe care cei doi bătrâni fugari nu au folosit-o 
niciodată se prelungea cu o mică terasă. Au ieşit pe ea prin 
fereastra uriaşă. Lui Sophie nu îi era frig, deşi ploaia nu 
contenea. S-a aşezat într-un leagăn, în vreme ce Marco se 
sprijinea de o grindă din lemn. Amândoi priveau pădurea, 
noroiul format, copacii care îşi pierdeau frunzele. 

— Mulţumesc, a spus ea deodată. 

Marco Feliciano a oftat. A privit-o surprins, ca şi cum n-ar fi 
înţeles la ce se referă. 

— Pentru că ţi-am salvat viaţa? 

— Pentru răbdarea ta. 4 

El a întârziat câteva clipe până să facă vreo mişcare. Asta era 
ultimul lucru pe care se aştepta să îl audă. 

— Numai prietenului tău îi vine greu să aştepte. 

— Dar împreună ne-am încurajat... 

— E adevărat, a rostit, ca şi cum simplul fapt de a-şi aminti îi 
provoca o oboseală enormă. S-a uitat din nou afară, unde casele 
în L se înălţau mai tăcute ca niciodată. Unde crezi că s-au dus? a 
întrebat, făcând câţiva paşi la dreapta şi aşezându-se pe o 
băncuţă din paie. 

— În Germania, sper. 

— Şi eu, altfel voi fi nevoit să îi urmăresc toată viaţa. 

Ea a respirat liniştită. 


— Suntem obişnuiţi să luăm în calcul soluţii foarte complicate 
pentru toate cazurile pe care le vedem zilnic. Cu puţinele date 
pe care le aveam, eu i-aş fi situat în rândurile vreunei secte, ale 
unei comunităţi răsculate care reclamă această bucată de 
pădure ca teritoriu suveran european... şi s-a dovedit până la 
urmă că sunt un popor speriat, îngrozit... 

— Nu soluţia cea mai uşoară era cea corectă, a fost de acord 
Marco, omiţând în mod convenabil partea cu „şi asta ne-a spus 
Cal“. Nu erau droguri la mijloc. In privinţa asta aveai dreptate. 

Ea a luat-o ca pe un compliment, aşezându-se mai comod. 
Pentru prima oară era pe deplin conştientă de locul în care se 
afla. 

— Locul acesta poate deveni o importantă atracţie turistică... 
Mulţi apreciază frumuseţile naturale, ca pădurile umbroase ori 
cascada din spatele dealului; l-a privit urmărindu-i gesturile. Ai 
putea să faci o propunere. 

— Şi câştigurile? 

— Ar merge direct către nevoile regiunii. 

Feliciano a dat din cap aprobator. 

— În câţiva ani, poate. Încă n-am terminat aici. 

— Nu te vei da bătut? 

— Evidenţa trebuie să-mi arate contrariul. Nu erau droguri, 
dar vreau să ştiu ce exploatau. 

Sophie a considerat asta înţelept. 

— Îți doresc succes. 

— O, nu, nici vorbă de „succes“, Deutiers. A oprit-o cu o 
mişcare a mâinilor. Nu ai vrut să participi? Ei bine, eşti deja 
implicată. Dacă eu continui investigația, şi tu o vei face. 

— Ai vrea tu. Contribuţia mea în ce priveşte cuibul acesta de 
ţicniţi a ajuns la sfârşit. Dacă vrei să mergi până în pânzele albe, 
minunat, ai sprijinul meu moral. Dar eu trebuie să mă întorc la 
viaţa mea. Acesta nu este singurul sat care o să aibă nevoie de 
ajutorul meu. 

— Sherlock Holmes în acţiune. 

Ea s-a gândit. 

— Mă mulţumesc cu Watson. 

El nu a răspuns. Doar s-a uitat la ea mai multe secunde, 
îndreptându-şi apoi atenţia către salonul plin de bărbaţi care 
intrau şi ieşeau. Poate cel mai bine ar fi să se întoarcă; chiar 
dacă Urrutia nu era tocmai supărat, să îl găsească în afara 


capitalei nu îi picase prea bine. 

— Altceva? 

— De fapt, a spus ea imediat, chiar voiam să-ţi mulţumesc că 
mi-ai salvat viaţa. 

El s-a aşezat din nou. A lăsat privirea în jos. 

— Să alergi aşa a fost o prostie, a certat-o serios. Dacă aţi fi 
murit amândoi, vina ar fi căzut asupra mea. Vă aflaţi sub 
ordinele mele, îţi aminteşti? 

— Mi-au cedat nervii, a recunoscut. 

— Nu mai contează; şi-a trecut mâinile prin părul ud şi pe 
urmă s-a frecat la ochi. Prietenul tău trăieşte, tu eşti bine, iar 
asasinul mort, deşi l-aş fi preferat „confesat“. 

Legista n-a făcut niciun gest. Pentru ea, faptul de a-i fi chemat 
până acolo ca să fie de faţă la ce se întâmplă, ca să descopere 
morţii, ca să îl demaşte şi, prin asta, să îl ajute să moară, era o 
confesiune foarte puternică şi transparentă. 

— De ce mi-ai zis să nu îl privesc? şi-a amintit deodată. Am 
crezut că nu susţii teoria mea... 

— Nu o susţin, a răspuns, dar te-am văzut foarte convinsă... 
Puteai să te autosugestionezi. De fapt, o făcuseşi deja. 

Sophie a confirmat uşor. Apoi a zâmbit. 

— Aşadar, în autosugestie crezi. 

El a deschis gura să vorbească, dar a închis-o imediat. Trebuia 
să se gândească foarte bine la ce avea să spună. 

— Cred că, în stare de boală, nebunie ori cum vrei să-i zici, 
creierul poate să ne facă să vedem lucruri care nu sunt, să 
afirmăm ceva ce nu este adevărat. Anumite halucinogene fac ca 
sistemul nervos să trimită impulsuri greşite, provocând o 
senzaţie trecătoare de fericire chiar şi la cei mai depresivi. E un 
lucru dovedit, în asta pot să cred. Dar de aici până la a putea să 
muţi obiecte, să işti focul ori să-i transformi pe ceilalţi în nişte 
zombi doar prin „puterea minţii tale“... 

— Atunci, nici vorbă de „credinţa care mută munţii“. 

El a strâns buzele. 

— Literalmente... nu. 

— Evident. 

Ea continua să zâmbească. În momentul acela al existenţei 
sale, să-şi menţină divergenţa de opinii era mai mult amuzant 
decât dăunător. Marco a vorbit iarăşi: 

— Ce vei face acum? Va trebui să cauţi altă gogoriţă 


parapsihologică cu care să îţi pierzi timpul. 

Ea a ridicat din umeri. 

— Trebuie să mă gândesc. Să mă odihnesc, să mă uit la 
televizor... nu ştiu. Poate o să călătoresc. 

El a întors privirea şi a arcuit buzele. Sophie ar fi jurat că 
zâmbea. 

— Lyon? 

Ea a oftat adânc, strângând pilota în jurul ei. 

— Moscova, a răspuns, cu privirea pierdută în noaptea 
luminată de fulgere. 

Marco a dat din cap, privind cerul înnorat. 

— Ştiai că Bolşoiul a fost înfiinţat în 1773, cu tineri proveniţi 
din orfelinate? a comentat deodată. Sophie şi-a îngheţat toate 
gândurile şi şi-a aţintit privirea asupra lui, ca şi cum în sfârşit 
cineva aprinsese o lumină pe drum. Poate fi un loc bun de unde 
să începi. 

De puţine ori a privit-o Marco Feliciano în ochi în felul acesta. 
Sirenele din grădină nu încetau să sune iar versiunea exaltată a 
lui Cal se bucura de atenţia a jumătate din brigadă. Mai puţin a 
prefectului Urrutia, care stătea tot rezemat de tejgheaua de la 
intrare, încercând să ia legătura cu birourile regionale. Privirea 
lui abia s-a îndreptat înspre Sophie, ca şi cum ar fi intuit că 
vorba „Moscova“ fusese folosită în discuţie. Ea s-a învelit din 
nou. 

— Asta ai aflat tot la cursurile făcute acasă? 

Feliciano a negat dând liniştit din cap. 

— History Channel, a mărturisit, în timp ce forfoteala se 
micşora şi doi detectivi îi făceau semne să se apropie. Aveau în 
mâini multe hârtii. 

Da, Sophie era sigură. Gestul acela greoi cu pleoapele căzute 
şi buzele schimonosite erau, într-o dimensiune paralelă, cel mai 
asemănător unui zâmbet. Era recunoscătoare că putea să-l 
vadă. 

S-a ridicat uşor, fără să se întoarcă spre ea. Şi-a încheiat până 
la gât jacheta, a băgat mâinile în buzunare şi s-a dus în salon. 
Ea l-a urmărit din priviri. 

— Eşti bine? 

Carlos Urrutia a pus mâna grea pe fruntea lui Sophie, făcând- 
o să tresară. N-a ştiut când ajunsese până acolo. 

— Da, a răspuns din obişnuinţă. 


— Vrei să vorbeşti despre ce s-a întâmplat? 

— Vreau să merg acasă, a spus. 

El a zâmbit. 

— Vom pleca devreme, i-a zis mângâind-o pe obraz. 

Ea i-a îndepărtat mâna o secundă, cu blândeţe. Deodată, 
cuvintele unei străine cu nişte numere tatuate pe încheietura 
mâinii au devenit presante. Să o spună acum nu ar avea sens, 
dar într-o zi trebuia s-o facă. 

— Carlos... Sunt liberă să aleg, nu-i aşa? 

El a clipit. 

— Să alegi? 

— Să-mi aleg drumul... să hotărăsc ce este mai bine pentru 
mine; a dus instinctiv mâna la agrafa din păr. Să am... aripi. 

Un fior a străbătut şira spinării prefectului. Din nefericire, 
înţelegea perfect. A tras aer adânc în piept, încet, ridicând 
bărbia, umflând stomacul. 

— Le ai, Sophie. Eu nu ţi le-am tăiat niciodată. 

Au schimbat o privire fixă, intensă, timp de mai multe 
secunde decât îşi putea aminti prefectul. Ea a simţit că el se 
înduioşează, se fâstâceşte. Voia să mai spună ceva, dar un 
zgomot metalic puternic de tablă i-a obligat să se întoarcă 
înspre grădină, înspre ploaie. 

Şi alţii s-au apropiat să se uite. Era trupul lui Garbon, înfăşurat 
în obişnuitul plastic albastru. Il ridicau ca să îl aşeze pe targă; 
alături, un tip scria într-un carnet şi doi paramedici aşteptau la 
uşile deschise ale ambulanţei. 

Atunci stomacul lui Sophie s-a strâns. Nu ştia de ce, dar 
deodată i s-a făcut milă. De zeci de ani el nu era decât o 
victimă; poate că nu merita asta. S-a născut - dacă se putea 
spune - în locul şi momentul istoric greşit. Cu părinţi greşiţi, cu o 
soartă greşită. 

Nu cu mult altfel decât o tânără pe nume Sophie Deutiers. 


NOTA AUTOAREI ŞI MULŢUMIRI 


Între anii 1997 şi 2002, doisprezece tineri s-au sinucis în 
Puerto Aysén, Chile. Niciodată nu s-a dat o explicaţie 
satisfăcătoare, nici rudelor, nici opiniei publice şi s-au vehiculat 
poveşti de tot felul, de la arhicunoscuta depresie adolescentină, 
prezenţa unei reţele de narcotraficanţi mână în mână cu 
militarii, până la presupusa posedare demonică a podului 
caracteristic regiunii. La fel ca aceasta, întâmplări nerezolvate şi 
inexplicabile se petrec în fiecare zi în toate colţurile globului şi, 
luând acest clişeu ca stimulent, nu încetez să mă conving că 
realitatea depăşeşte ficţiunea. Cu toate acestea, anumite 
nenorociri n-ar trebui să se transforme vreodată în legende 
urbane şi asta depinde de cât de mult vrem să dăm deoparte 
nepăsarea. Majoritatea crimelor se pot explica. Justiţia e oarbă. 
Noi nu. 

Scrisul este o artă complicată, solitară, tăcută şi migăloasă. 
Totuşi, un roman nu va ajunge niciodată la bun sfârşit dacă 
universul nu conspiră în favoarea sa. Multe persoane şi-au pus 
energia, timpul şi speranţele în A/ şaptelea M. Nu pot să nu-i 
mulţumesc lui Antonio Aguilar, subcomisar (r) la Poliţia din Chile 
şi profesor de  Investigaţie Criminalistică la IST, pentru 
explicaţiile sale didactice şi interesantele cărţi poliţieneşti. Lui 
Francisco Mouat, pentru că a născocit împreună cu mine 
această poveste şi m-a încurajat să merg pe drumul relatării 
autentice. Carlei Aguilar, lui Manuel Ibáñez, Cristhian Martinez şi 
Rosselyn Rodriguez, pentru imensul sprijin, dezinteresat şi 
susţinut. Lui Juan şi Dinorei, mama mea, mereu atenţi la 
noutăţile mele, şi întregii familii Garcia Dunner, pentru afecţiune 
şi sprijin necondiţionat. În sfârşit, dar pentru asta nu mai puţin 
important, vreau să mulţumesc miilor de admiratori ai lui Harry 
Potter care au umplut e-mailul meu până în ziua de astăzi, 
felicitându-mă pentru fanficţiunea mea. Nu m-aş fi încumetat la 
această aventură dacă n-ar fi fost ei. Mulţumesc Hogwarts Chile, 
Ordinului Luminii (Mexic) şi lui Alex Carballo (Venezuela) pentru 
cuvintele care au creat un precedent: „Povestea 
dumneavoastră, sincer, mi-a plăcut mult mai mult decât cea a 
doamnei Rowling.“ Asta nu se întâmplă în fiecare zi. 
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